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INTRODUCcION
INTRODUCCION
Con la tecnificación de boceto pretendemos esclarecer como el
empleo de la fotografía en los trabajos preparatorios del artista figurativo, ha
metamorfoseado su obra, encaminándola hacia una evolución impensable
antes de la aparición de este invento. La fotografía, al adueñarse
progresivamente de la representación, debido a su reconocida objetividad
visual -que gracias a los perfeccionamientos técnicos la ha permitido
acceder paulatinamente a territorios hasta entonces ostentados por las artes
plásticas-, ha reemplazando grandemente el estudio metodológico del
natural, por dos razones; por servir ella misma de boceto tecnificado, o por
inducir a los artistas hacia un ideario y un aprendizaje ajeno a la
representación.
El artista de formación tradicional debía emprender, para un mayor
conocimiento de su entorno que le permitiese una representación ajustada a
los conocimientos de su época, un laborioso estudio del natural mediante
apuntes y bocetos; que, unido a las enseñanzas recibidas en el taller de un
artista en ejercicio -donde era costumbre que iniciara su tarea artística-, y al
análisis de las obras de otros artistas, le permitiese la cimentación de una
sólida preparación artística: para posteriormente seguir con la misma
metodología de trabajo. El grabado fue el primer medio reproductor de
imágenes que, por su fácil distribución, permitió a los artistas entrar en
contacto con los planteamientos iconográficos más novedosos y avanzados
de su momento; suministrándole un repertorio de imágenes hasta entonces
desconocido. Con la irrupción de la fotografía, que rápidamente sustituyó al
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grabado en estos menesteres, el artista se encontró con un recurso
fascinante que por la rapidez con que le ofrecía la reproducción mecánica,
tanto del natural como de las obras de arte, podía venir a desheredarle de su
prestigio. Un complicado mecanismo donde las características propias del
medio alteraban la consubstancialidad de la pintura y el dibujo,
transformándolos, propiciando, en el diálogo entablado entre el
contemplador y la imagen, un mensaje distinto al que recibiría de su
apreciación directa.
Estas transformaciones en la creación artística, incorporadas al arte
con la aparición de la fotografía, se han visto reflejadas, de forma
significativa, en la manera de concebir la obra de arte de las generaciones
de artistas posteriores a su divulgación; induciéndoles por caminos distintos
a los que conducían los métodos anteriores. Por lo que resulta su análisis
imprescindible para adentrarse en las distintas tendencias de la pintura
figurativa que, como las que son objeto de este estudio, se han ido
sucediendo desde finales de los años cincuenta. Intentar descifrar sus
intenciones y motivaciones, requiere un desglose de las aportaciones,
recon versiones y usurpaciones, que la fotografía ha introducido en el terreno
del arte.
Si en un principio, mi interés consistía, al buscar las claves de la
figuración de los últimos cuarenta años, hallar respuestas a su viabilidad y
vigencia, que me ayudase a enriquecer mi propio trabajo, así como la de
cualquier pintor figurativo; al tiempo que me sirviese para rendir un pequeño
homenaje a tres pintores que, cada uno por una razón específica, suscitan
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mi admiración y cariño. Fueron las opiniones de dos galeristas, como
explicaré al inicio del Capitulo 4, las que me incitaron a abordar las distintas
contribuciones de la fotografía, desde que ésta apareciese a mediados del
siglo XIX, al trabajo de los artistas plásticos, dentro o fuera de la figuración.
Comprendí que, bien por descifrar en ella soluciones nuevas a su labor
creativa, o bien por hacerles renunciar a la representación (causa que
justifica la hegemonía de la abstracción durante un largo periodo de tiempo):
el intercambio parecía tan complejo que requería un balance global.
Obligándome, para el esclarecimiento de cómo las relaciones entre arte y
fotografía habían influido en la Nueva Figuración y las posteriores tendencias
neofigurativas, a replantearme estas contribuciones desde su aparición allá
por el año cuarenta del siglo XIX. Centrando mi atención, para no yerme
desbordado por la magnitud del tema, en los movimientos y las tendencias
de la pintura figurativa en las que los intercambios entre y la fotografía
llegaron a resultar como algo natural. Concluyendo el estudio con el análisis
de tres pintores españoles, nacidos entre los años treinta, cuarenta y
cincuenta, (aplicando, para afrontar esta tarea, el mismo punto de vista que
guía el resto de la tesis). Tres vidas, pertenecientes a tres generaciones
consecutivas de pintores neofigurativos, que, por las características
específicas de sus trabajos y sus propias experiencias vitales, reflejan lo
acaecido en tres décadas de arte español. Cerrando el estudio con Oscar
Benedí, el más joven de los tres pero desgraciadamente desaparecido,
evitando generaciones posteriores, para encontrar una cierta distancia en el
tiempo.
3
INTRODUCcION
He considerando revelador para el análisis de la neofiguración en
nuestro país -y su desarrollo-, describir el proceso encadenando estos
pintores cuyas generaciones, por sus características específicas,
esclarecieran las circunstancias, las aspiraciones y las limitaciones de cada
una de ellas. Permitiéndome analizar las diferentes incidencias de la
fotografía en las artes plásticas, así como la mayor o menor predisposición
de los pintores a asumirías.
Tanto la respuesta que recibí a la pregunta sobre las posibles
conexiones de la obra de Jardiel con la fotografía, como la categoría de
“proyecto” que le asignó a Óscar García Benedí uno sus galeristas: me
hicieron pensar que seria interesante, no sólo constatar que la
compensación de soluciones entre ambos no se había limitado a la
acreditada objetividad visual con que registra la cámara fotográfica,
permitiendo al artista, mediante la bidimensionalidad de la fotografía (que ha
sido una de las características de las artes plásticas tradicionales),
simplificar el trabajo de interpretación de la realidad —devaluándolo-, sino las
múltiples vinculaciones del arte y la fotografía; limitándolas, reitero, al ámbito
de la pintura figurativa por motivos obvios. En este estudio, se ha pretendido
exponer como la fotografía, no sólo ha servido para un enriquecimiento y
una depuración de las artes plásticas, también, y esto es lo más importante,
ha transformado la forma de ver y entender nuestro entorno. Con sus
aportaciones ha quedado al descubierto la modernidad de las miradas de
aquellos pintores que pretendían mirar con ojos limpios, como mira la
cámara oscura. Induciendo al artista, de una valoración exclusiva de lo
4
INTRODUCcION
tangible, hacia la indeterminación; y de ésta, a la veneración obsesiva por lo
nuevo. Dejando en su huida, amplias parcelas que habían sido de su
competencia, en manos de este invento que asumió el liderazgo de la
objetividad visual hasta la aparición de un medio que disponía de las
posibilidades del directo: la televisión. El conjunto de aportaciones,
características y errores de la fotografía, que condujeron a la reconversión
de los artistas, fueron la consecuencia de unas usurpaciones de la función
del arte que éstos, ni supieron, ni quisieron defender: les iluminaba el camino
una luz cegadora que anunciaba algo nuevo y reconfortante.
Por lo que podríamos personificar en la cámara fotográfica, toda la
suma de transformaciones filosóficas, científicas, ideológicas, psicológicas,
etc., ocurridas a lo largo del siglo XIX, para lo que supone las nuevas
expectativas de los artistas plásticos. Su poder fue tan grande, que para los
artistas más inquietos aglutinó a todas estas alteraciones de los distintos
ordenes del pensamiento que se estaban produciendo por diversas fuentes,
pero que todas, al fin, conducían a un mismo objetivo: el rechazo a lo
inmutable y el consiguiente empeño en una evolución fin límites. Conceptos,
que se habían mantenido estables durante siglos, requerían una evolución
dialéctica; descartando verdades eternas de ordenes o cánones de belleza
académicos. Ojos ungidos por lo nuevo, que en el amor-rechazo al ojo
impersonal de la máquina, buscaron lo que debían y no debían hacer.
Colocando, por delante de cualquier otra cuestión, esa desatada pasión
romántica por la novedad; a la que la cámara contribuía castrando
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posiciones acomodadizas, al tiempo que desplegaba un sin fin de
alternativas nuevas para los ojos atentos de los artistas más avezados.
En lo concerniente a la figuración más reciente, debo recalcar la
importancia que tuvieron para mi comprensión y enfoque del tema, las
declaraciones del galerista que consideraba a García Benedí como un
“proyecto”. Llevándome a la conclusión que ese era el calificativo que se
podría aplicar, no sólo a este pintor de muerte tan repentina, sino a la Nueva
Figuración como tendencia. Pues, si en el caso de la española, enlazaba con
la angustia desgarrada del informalismo, que ya había recogido el éxito y
respaldo internacional, le debía demasiado al informalismo, a la figuración
que surgió del muro, para crear una verdadera alternativa independiente. Y
donde el artista debía conseguir que la figura no rechinara al recibir un
tratamiento gestual y textural, sin reiterar las aportaciones informalistas de
orden figurativo. Fue cuando el artista, alentado por las declaraciones de
aquellos que así lo habían hecho anteriormente —véase el caso de Francis
Bacon-, venció sus reparos a utilizar la fotografía en un juego de denuncia
social, cuando la figuración adquirió un nuevo protagonismo en el panorama
artístico internacional; Relegando a un segundo plano a todos aquellos
artistas, que tibios en su denuncia, no comprendieron que el juego irónico
del pop anglosajón, al menos de cara a su aceptación internacional, no
reflejaba la situación específica de nuestro país. El proyecto frustrado de una
figuración feliz, a caballo entre las generaciones de los artistas nacidos en
los cuarenta y en los cincuenta, que, destilada del pop, apareció cuando los
cambios de orden político y social aspiraban a situar a nuestro país como
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miembro de pleno derecho dentro de Occidente; quedó reservada, y fue
asumida por aquellos artista de la generación anterior que transformaron, en
concordancia con las necesidades del momento, su pintura de tinte social
por un irónico juego iconográfico. La labor de los artistas que, como Óscar
Benedí, hablan dedicado todas su actividad creativa en esa dirección pero
pertenecían a la generación posterior: se vieron deslumbrados y arrastrados
por una nueva propuesta figurativa que renunciaba a un contacto tan
estrecho con la fotografía, salvo en su cualidad de huella, y participaba del
sedimento expresionista más palpable que encerraba la figuración que
surgió del muro informalista. Incluso, parte de los artistas de reconocido
prestigio internacional, o de proyecciones más modestas, de la generación
de los sesenta, también sucumbieron a esta nueva vertiente
neoexpresionista que ofrecía una nueva oportunidad para experimentar con
el gesto y la materia.
Por consiguiente, podíamos sacar en conclusión que el calificativo de
“proyecto”, que recibió la Nueva Figuración y la trayectoria artística de
García Benedí, sirve de nuevo para explicar la situación de esta
neofiguración, heredera del pop, que en los setenta y principio de los
ochenta, haciendo hincapié en el aspecto hedonista y feliz emprendido por
David Hockney, intentó prolongar el estrecho contacto entre arte y fotograña,
entablado a partir de los años sesenta por la pintura figurativa.
Con la intención de explicarnos mejor el significado de las tendencias
neofigurativas posteriores a la II Guerra Mundial, y pretendiendo contribuir
con este estudio al esclarecimiento de la incidencia de la fotografía en el
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arte, para llegar a conclusiones que puedan ser reveladoras en el
entendimiento y comprensión de las mismas. En lo que al caso español se
refiere: intentar justificar como estas tendencias se han visto marcadas, al
menos para su reconocimiento internacional, por el estigma de la España
Negra, triste y violenta, que hacia de cualquier repertorio iconográfico
carente de acidez o ironía, una postura complaciente y pacata. Salvo
honrosas excepciones —y en esto me amparo para justificarla inclusión en la
tesis de Delacámara y Benedí-, los artistas de nuestro país de las
generaciones de los sesenta y setenta, han considerado improcedente
proseguir con su feliz análisis de la realidad a través de la fotografía;
empujándoles su actitud a posiciones dramáticas. Algo muy significativo en
las trayectorias creativas de estos dos pintores, abocados (bien por las
circunstancias, bien por determinación propia) a una pintura de tinte
expresionista que paulatinamente se fue alejando de la placidez, con
algunas gotas de fina ironía, que caracterizaban sus trabajos de los primeros
años ochenta. La necesidad por dramatizar la imagen les devuelve la
predisposición por la huella. Una de las actitudes que ha propiciado que
estas dos generaciones, durante los últimos años ochenta, - quizá, por la
naturaleza de mi trabajo, la que me interesa más — hayan rechazado
aportaciones de la fotografía que, durante la modernidad, habían servido
para la labor experimental de los artistas figurativos de las vanguardias.
Permitiendo que ésta -ahora que ha accedido a museos y galerías y está
considerada un arte de pleno derecho- se adueñase de nuevo, como ya lo
hizo cuando dispuso de los medios técnicos suficientes de todas ellas.
Dejándoles únicamente su mecánica: su proceso. Renuncia, de la mayoría
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de los artistas nacidos en los cuarenta y los cincuenta, que afortunadamente
no ha sido secundada por las generaciones posteriores.
Esta introducción no estaría completa sin incluir nuestro
agradecimiento a las personas, instituciones y material bibliográfico que la
han hecho posible. La inestimable representación tutelar de Pedro Saura
Ramos, titular de Universidad de la Facultad de Bellas Artes de Madrid, en el
área de fotografía, que nos ha permitido completar este estudio. Los trabajos
inapreciables de Aaron Scharf y Otto Stelzer, cuyos análisis de las
relaciones entre arte y fotografía, han supuesto una información
imprescindible y la mejor orientación para acercarnos al tema desde una
postura imparcial; así como los magníficos escritos sobre esta materia de
Philippe Dubois y Anne Baldassari (comisaria de la exposición —que tuvimos
oportunidad de ver- Le miroir noir; magnífica muestra donde se analizaba la
vinculación de Picasso a la fotografía); debiéndole, en asuntos de
traducción, nuestra más profundo gratitud a Matilde Cegarra Polo.
Resultando también enriquecedor, y completando los escritores expuestos
anteriormente, poder constatar la variedad y profusión de textos y autores de
nuestro país, recopilados en la Biblioteca del Centro de Arte Reina Sofía
<donde hemos realizado la mayor parte de nuestro trabajo), que han
afrontado las tentativas neofigurativas de los años sesenta y setenta;
expresamos nuestro agradecimiento a sus bibliotecarios. A los galeristas,
críticos y artistas que hemos consultado: como la estimulante entrevista
realizada a Luis Delacámara, gracias a la intercesión de José Ramón
Bugallal, que alimentó las esperanzas de su viabilidad.
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Motivos autobiográficos
La meticulosa figuración que realicé hasta los años noventa, de la que
recibí ácidas críticas infundadas por considerarla vinculada a la fotografía
(de la que nunca tuvo ninguna conexión directa), coincidió con un periodo
en el que no me encontraba especialmente receptivo hacia la fotografía. Se
debe a las espléndidas exposiciones que se han venido realizando en
nuestro país, unidas a frecuentes disputas con otros pintores que habían
decidido emplear este medio artístico, el interés que, en estos momentos,
me suscita. Últimamente ha sustituido a los apuntes, de parajes o
personajes, que apresuradamente realizaba in situ y posteriormente
elaboraba en el estudio mediante un paciente juego de colores planos, a
guisa de mosaico. Obligándome a replantear el cuadro desde un nuevo
concepto figurativo; al inclinar, la crudeza de la imagen fotográfica, las
soluciones iconográficas el periodo anterior, vinculadas en cierta medida con
las del cómic, hacia otras menos estilizadas y narrativas. Transformación
que afectó también mi proceso trabajo (proceso que no está cerrado y en el
que sigo investigando, y encontrando nuevas alternativas de conexión entre
la fotografía y la pintura, el grabado y el dibujo). Siendo curioso que, al
desmontar la metodología anterior, el contacto con la fotografía que supone
la tecn¡f¡cación del boceto, me ha inducido hacia un mayor interés por la
textura; y el aspecto fotográfico (de imagen de reportero) que tenían algunos
cuadros de este periodo, pintados a partir de apuntes tomados del natural,
desaparezca en las imágenes que están basadas directamente de fotografía.
lo
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He considerado conveniente exponer este escueto balance de mi
trayectoria como pintor para explicar como está estrechamente enlazado con
mis vivencias personales, la curiosidad por la relación arte y fotografía.
Respondiendo, la elección y el estudio de este tema, a una necesidad
personal que se ha desarrollado en paralelo. Abarcando el aspecto teórico y
conceptual que recoge esta tesis, como la orientación práctica de mi labor
artística.
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conceptuales y heredados de generaciones anteriores. Procurando limpiar de
interferencias ajenas a la puramente visual, la imagen que percibían de la
13
1. El pintor quiso ser una cámara oscura.
La aparición de la cámara oscura, de la que se tiene conocimiento hace
al menos mil años, le ha servido al artista para dotar a sus representaciones
del verismo capaz de satisfacer las necesidades que desde el Renacimiento,
y de una manera general hasta principios del siglo XX, fueron inquietando al
artista y al científico. Sin embargo, fueron las características específicas del
siglo XIX, las que permitieron unir química y óptica, para configurar e
independizar un utensilio que sólo parecía destinado a facilitar la tarea del
dibujante. Pues ya en el siglo XVII, al haberse perfeccionado y hacerse
portátil, la cámara oscura se podría haber transformado en cámara
fotográf¡ca.
El particular interés del artista por la búsqueda de la semejanza,
entendiendo la obra artística como espejo de la realidad, se vio auxiliada por
este artilugio que permitía al artista comprobar ante la naturaleza la
corrección de la construzione legittima. Este interés se manifestaba de una
manera más evidente en aquellos artistas que, intentando mirar con ojos
limpios, dieron primacía al ojo frente a la idea. Apostando por un ideario
donde lo visual estaba por delante de otros aspectos previos, más
conceptuales y heredados de generaciones anteriores. Procurando limpiar de
interferencias ajenas a la puramente visual, la imagen que percibían de la
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naturaleza1. Esa mirada (tan próxima a la del científico), supuestamente
limpia de condicionantes ajenos a lo estrictamente visual, pudo transformar
los complicados procesos que, con la ayuda de la imagen en la retina, tienen
lugar en el centro óptico del cerebelo de nuestro cerebro 2 Incitando al artista
a ser un espejo: a ser una cámara oscura.
Miradas como la de Leonardo, tan científicas como artísticas, le
permitieron acceder a otros niveles de visión. Exploró el mundo visible y, en
virtud de este afán de conocimiento, resolvió perder los contornos
estrictamente dibujados: dejando que las formas se difuminasen en las
sombras. Al tratar la forma con esa vaguedad (eliminando la dureza de la
línea y aliviando la rigidez), propicia un sorprendente avance hacia la
indeterminación, que, a pesar de su posterior identificación con los estados
pasionales y subjetivistas, nace del análisis de la naturaleza y de la facultad
del artista para su adaptación en códigos plásticos.
Para estos artistas era imprescindible pensar por ellos mismos, ver por
ellos mismos, sin el lastre de lo aprendido. Olvidando los modelos clásicos y
sin acatar los cánones de belleza ideal. Dejando a la retina que establezca
nuestra forma de ver como si fuésemos una cámara oscura. Crudo ideario de
Caravaggio, que Frans HaIs elaboró a su manera; cuyos retratos parecen
instantáneas creadas con la facilidad de alguien que, sólo mediante la
observación, es capaz de apresar una impresión fugaz de sus modelos. O el
1 como nos indica Gombrich. “Courbet no quena ser discipulo mas que de la Naturaleza.
Hasta cierto punto, su temperamento y su programa se perecieron a los de Caravaggio”,
Ernst H. Gombnich, Historia del Arte, Madrid, Alianza, 1984, pág.428.
2 Otto Stelzer, Arte y fotoprafia. contactos, influencias y efectos, Barcelona, Gustavo Gui,
1981.
14
1 El pintor quiso ser una cámara oscura.
caso no menos esclarecedor de Vermeer, comparado por Gombr¡ch con un
fotógrafo lo bastante hábil como para suavizar sus fotografías sin deshacer
las formas. Generación holandesa que supieron sacar partido de las
prohibiciones de origen religioso, descubriendo en la naturaleza, muerta y
viva, el blanco de sus trabajos. “Su pintura, descriptiva más que narrativa,
estaba menos sometida que su rival italiana a una cultura mitológica, literaria
o clerical”3. En la Holanda de ese periodo, el ojo era más libre y estaba
dispuesto a escrutar pacientemente la naturaleza4
Rotunda transformación la del siglo XVII, para ver y observar la
naturaleza. Las aportaciones de Velázquez, consecuencia de sus ojos
limpios, permitieron descubrir y saborear renovadas armonías de luz y de
color, que las convirtieron en la tarea esencial de lospintores deseosos de
entender la naturaleza y sus constantes transformaciones. Encumbrando a
esa pintura descreida que va buscando plasmar las impresiones.
Tras una constante cadena de aportaciones, Rubens va más allá que
su admirado Tiziano, al inyectar a sus desnudos una vida y vigor que no
responden a un dibujo modelado cuidadosamente por el color, sino
ejecutándolos con medios pictóricos5
La pintura holandesa mostró, principalmente, un enorme interés por el
estudio pormenorizado de aquello que les rodeaba (función que con el paso
~Svettana Arpers, L’Art de dépeindre. La pinture hollandaise au XVII siécle <El arte de
pintar. La pintura holandesa en el siglo XVII, Paris, Galíimand, 1983. Recogido en Regís
Oebray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós
Ibérica, 1992, pág. 165.
~“Vermeer de Delf se sitúa delante de Deif para hacer, con ayuda de su pequeña máquina
óptica, el más bello cuadro del mundo. Abrumadora aproximación a lo bello donde se
indica una revolución del espiritu’, Régis Debray, Op. C¡t, pág. 166.
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del tiempo absorbería casi completamente la fotografía>. La fidelidad y el rigor
en la reproducción del entorno propiciaron una pintura que dio obras que son
valiosos documentos históricos de la época, gracias a las cuales podemos
recopilar información sobre barcos, arboladuras, enseres, flores, animales,
etc., que en algún caso han desaparecido y no tendríamos testimonio de ellos
sin estos preciados cuadros holandeses del XVII.
La desmañada distribución de la escena, que veremos irrumpir con
toda su fuerza en el periodo impresionista (promovida por la fotografía y la
estampa japonesa), arrastrando a la pintura hacia lo casual y lo existencial
(ver subparágrafo 2.2.1.). Podemos apreciarla en alguno de estos pintores,
estudiosos de lo cotidiano, más pendientes de retener la luz que de organizar
el cuadro.
Para Gombrich, Chardin también continúa esta tradición de mirada
limpia. Emparentándolo con Vermeer en su intimismo y amor por lo familiar.
Resaltando la maestría y sutileza “en las gradaciones sutiles de los tonos y en
“e
la aparentemente desmañada distribución de la escena
Con la metódica educación de la mirada, los grandes del XVII,
graduaron la definición de los elementos que componen la escena
dependiendo de su ubicación en el espacio: paso hacia una solución
fotográfica surgida del arte de Leonardo. Se desenfoca para ofrecer al
espectador una imagen más creíble, una apariencia más respirable; Vermeer
o Velázquez. El sevillano que asimiló el programa del naturalismo y consagró
Ernst H. Gombrich, Op Oit, pág. 335
6 Ernst H. Gombrich, Op. C’t., pág. 397.
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su arte a la observación objetiva de la realidad, soslayando cualquier
convencionalismo. En su pintura se encuentran Caravaggio, Rubens y
Tiziano; a los dos últimos les debe la pincelada, sin por ello parecer de
segunda mano su manera de acercarse a la naturaleza. ‘Como Leonardo,
pero en mayor medida, confía que nuestra imaginación le seguirá y
completará lo que él ha dejado fuera”7
Con la indeterminación, el artista obliga a participar (si vemos lo mismo;
Esfuérzate en descubrir lo que falta). Ya que el ojo no puede prestar la misma
atención a todos los elementos, el artista tampoco debe definirlos por igual al
configuran la imagen. Hay que desenfocar forzosamente gran parte de la
escena para sugerir una visión real. Y, de esta forma, el artista atiende a lo
que ve, por encima de lo que conoce: lo que importa no es describir, sino
describir lo que uno ve. Por consiguiente, aunque la composición del cuadro
se base en relaciones matemáticas o geométricas, el pintor ha establecido
otra manera de enfrentarse con la representación de la realidad. Ya no quiere
conocer más allá de lo estrictamente visual, como el artista del Renacimiento.
Quiere ordenar la imagen de acuerdo con su visión exclusivamente óptica:
quiere ser una cámara oscura
.
Cuando en el siglo XVIII la práctica de pintar paisaje del natural
empezó a practicarse en Gran Bretaña, relegando el modo normal y natural
de captar la naturaleza que se había empleado hasta entonces: el dibujo. La
complejidad de la pintura al óleo, su pegajosa inconveniencia y su lentitud de
secado, la habían reservado como una técnica para el estudio. Pero la semilla
Ernst H. Gombrich, Op. Cit,, pág. 343,
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depositada por los artistas mencionados arriba, lanzó a las terrazas y a los
altozanos a una nueva generación de pintores que querían registrar sobre el
lienzo el espectáculo que tenían ante sus ojos. Y afrontando las enormes
dificultades que esto planteaba, principalmente por la transitoriedad
atmosférica, fomentaron el aprecio por lo inacabado, realizando apuntes de
gran tamaño pintados del natural.
La serie de instrumentos inventados para facilitar la representación de
la realidad a partir del siglo XV, permitió a los artistas plasmar el espacio y los
volúmenes sobre una superficie bidimensional, procurando eludir la “co-
percepción de los elementos no propiamente visibles, con lo cual el espacio
de percepción queda reducido al espacio visto propiamente dicho”8
Con los utensilios, en especial con la cámara oscura, se conseguía
solventar gran parte de los problemas de la representación, como la
ordenación bidimensional: donde los planos posteriores se representan unos
al lado de otros o encima de los otros. También sirvieron para facilitar a los
artistas la comprensión que las distorsiones surgidas por la representación
en perspectiva central acarreaban y que estos utensilios constataban.
Ese punto único de visión, punto hegemónico nacido del humanismo
renacentista, obligó a la creación de aparatos para justificar su presencia.
Utensilios que desembocarían en su máximo logro: la cámara fotográfica.
“¿No es la fotografía prácticamente el triunfo de la percepción del mundo
8Otto Stelzer, Op. Cit., pág. 52.
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según la perspectiva central? Efectivamente lo fue y lo seguirá siendo en un
determinado campo”9
Por ello no nos debe extrañar que los utensilios, a modo de prótesis,
hayan servido y sirvan para conseguir un conocimiento más complejo y
amplio, como en el caso que nos ocupa, un conocimiento más completo del
campo visual. Valiéndose de ellos directamente o aprovechando los
conocimientos de una manera indirecta, los artistas que se han visto incitados
en lo posible a eludir la co-percepción, en favor de lo puramente óptico, han
conseguido configurar la mirada.
Cuando, en la primera mitad del siglo XIX, Turner valoraba las
enseñanzas de Claudio de Lorena como maestro indiscutible del paisaje,
Constable quiso pintar lo que veía con sus propios ojos, no con los de Claudio
de Lorena, porque no deseaba más que la verdad y despreciaba todas las
reglas preestablecidas. Ideario que unió a un grupo de pintores franceses,
que durante la época de la revolución de 1848 se congregaron en la aldea
francesa de Barbizon. Deseosos de seguir el programa de Constable y
observar la naturaleza con ojos limpios. La proclama realista del siglo XIX,
que proponía el rechazo a la belleza ideal y la ventaja de trabajar sin reglas
preestablecidas, no fue sino un ladrillo más en la construcción de lo visible.
Como es el caso de Courbet, que tan sólo procuraba ser fiel a su propia
visión. Constable y él realizaron unos apuntes del natural, generalmente, más
atrevidos e interesantes que sus cuadros terminados, pero encontraron la
Otto Steízer, Op. Oit., pág. 55.
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indiferencia del publico porque todavía no habla llegado el momento de una
aceptación general del esbozo y las impresiones rápidas.
Y gracias a la química surgió un nuevo aparato10. Pero éste no era
como los anteriores. Desde el primer momento no pareció un utensilio mas
que facilitase la tarea a pintores y dibujantes. Nació con luz propia. Aquella
cámara oscura, a través de la cual se cuenta que Aristóteles había observado
un eclipse solar, y que a lo largo de los siglos, a pesar de su origen científico,
había venido siendo utilizada por los artistas para su labor creativa, se había
transformado demostrando que era capaz de crear imágenes por si misma,
relegando la mano del hombre. Era capaz de realizar un dibujo, como se les
llamó al principio, tan fiel como ningún artista podría hacer. Comienzo de una
carrera, donde la documentación creíble y fidedigna, rápidamente pareció
facultad exclusiva de la cámara fotográfica. Camino de aportaciones
.
reconversiones y usurpaciones mutuas. Parecía fácil desacreditar la
representación icónica argumentando la incompetencia de la pintura para la
resolución de los problemas de representación. La pintura debía investigar
otros campos y posibilidades de la imagen. Con el tiempo, cuando la
fotografía se vio relegada por otros medios de reproducción de imágenes,
aparecieron las fiQuraciones surgidas del muro y del espelo negro
O La invención se debe raras veces al azar. Responde a una necesidad profunda y
general, a ¡a vez económica e intelectual. Entre las numerosas invenciones que se
suceden a lo largo del siglo XIX, la fotografía, curioso y sublime descubrimiento, presenta
ese carácter de necesidad histórica... La urgencia de una nueva técnica de la
representación de lo real suscita el nacimiento de un utensilio cuyos principios constitutivos
se conocían ya antes de 1800... El siglo XIX, preocupado por conciliar el arte y la industria,
pudo ver en la fotografía el instrumento adecuado para ese fin o, mejor todavía, la
respuesta a ese problema cultural”, Lemagny, Jean Claude (dir.), Historia de la fotografía
,
Barcelona, Martínez Roca, 1988, pág. 12.
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2.1.1. Las deficiencias técnicas de las primeras fotografías
y sus influencias
Los primeros resultados de las fotografías, y aun hoy siguen
contraviniendo lo que se espera de una imagen como calco de la realidad,
no pocas veces conmocionaron a fotógrafos y espectadores. Todas aquellas
soluciones que planteaba la fotografía en desacuerdo con lo que se
esperaba de una imagen, como consecuencia de la educación de la mirada
que pintores y dibujantes habían establecido a lo largo de los siglos,
sirvieron para enriquecer el campo de experimentación del artista. Los más
atentos, sin sentirse agredidos por el nuevo invento, aplicaron a sus trabajos
soluciones que la imagen fotográfica, por error —considerando las
pretensiones de los fotógrafos de esa época -, estaban creando.
Al eliminar el detalle, el artista pudo facultar a su trabajo de mayor
vigor y velocidad, y esto constituye una de las características más
definitorias y conocidas de las artes plásticas más creativas de finales del
siglo XIX. A pesar de no ser una forma nueva de trabajar, podríamos
emparentaría, por ejemplo, con la pintura española del siglo XVII. Su
afianzamiento en este periodo, promovido principalmente por las
aportaciones de Corot y Manet , denota una necesidad específica de la
época y, la aparición de las nuevas imágenes nacidas del nuevo invento de
la máquina fotográfica. Imágenes que suministraban una información
empapada de unos “errores” surgidos de un mecanismo en gestación.
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Las deficiencias de las primeras emulsiones fotográficas, antes de la
llegada del film pancrónico a comienzos de este siglo, ofrecieron, a los
artistas atentos a las características de la fotografía, la eliminación de los
tonos medios, como una manera de simplificar sus imágenes. Un nuevo
campo de experimentación donde el artista, al prescindir de gran parte de la
información de la imagen, solicitaba la participación activa del espectador
para su comprensión (algo que ciertos pintores del barroco ya habían
planteado). Corot, ofreció árboles simplificados hasta tal punto que
simulaban humo. Sutiles manchas algodonosas, evanescentes pero
convincentes. Del mismo modo, las figuras humanas dibujadas por Manet,
se comprende que por la iluminación artificial que bañaba al modelo,
quedaban reducidas a un contraste entre blancos y negros muy elemental
pero efectivo.
Las expectativas de este periodo, que se mostraba impetuoso y
deseoso de cambios, indujeron a los artistas deseosos de adaptar su trabajo
a su momento histórico a emprender un camino de transformación hacia la
indeterminación, consecuencia de la simplificación; la rapidez obligá.
Inmediatamente, al tratarse de paisaje urbano, la indeterminación se
emparentó con el movimiento y el ritmo acelerado de la gran urbe —Monet es
un ejemplo-. Sus transeúntes borrosos del Boulevard des Capucines se
parecen demasiado a los que recogían las primeras fotografías realizadas
con cámaras de mecanismos lentos y placas poco sensibles como para no
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establecer algún vinculo, y sobre todo, teniendo en cuenta que semejante
solución era algo completamente nueva en pintura’
De esta manera el movimiento de la ciudad moderna quedó unido a
esa manera de ver que tenía la cámara fotográfica y la indeterminación en
el paisaje urbano con lo fugaz. Con la animación de la ciudad, el hormigueo
de la muchedumbre y el tráfico de los vehículos. En el tema que nos ocupa —
el porqué y el cómo de la reaparición de la Figuración después de la II
Guerra Mundial -, ppra entender que sentido tuvo la indeterminación, habrá
que analizar su incidencia en el periodo expresionista, heredero y
antagonista de esta primera mirada impresionista. Pero no podemos olvidar
que esta mirada propia del impresionismo, aunque sea a su vez heredera de
toda la tradición pictórica occidental, supuso un hermanamiento entre la
fotografía y el arte completamente novedoso. Los lenguajes figurativos del
siglo XX han encontrado en la indeterminación un factor decisivo y, aunque
su origen podemos encontrarlo en la suma de tradición e imagen fotográfica,
se reafirma principalmente con el rechazo de esta última, como el caso del
fauvismo y el expresionismo2.
Las numerosas críticas que recibió Corot sobre la apariencia de las
cosas, alrededor de los años cincuenta del siglo XIX, se fundamentaban en
el equívoco que producía la falta de definición de las texturas: ‘No son
árboles, son humo. Esencialmente, tanto Corot como Monet representaban
1 Scharf, Aaron, Op. Cit., pág. 181.
2”EI gesto impresionista de pintar, de colocar los colores, de darlos fuerza y manipularlos
sobre la tela, para de Kooning es un gesto de ruptura que desintegra la realidad”, Argan,
Giulio Carlo, El Arte Moderno. 1770-1970, Valencia, Fernando Torres Ed., 1975, Tomo II,
pág. 484.
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sus temas, no como los veía el ojo humano, sino como los captaría la
cámara fotográfica’3
La indeterminación de las imágenes fotográficas, que contaminaron a
la pintura y el dibujo, tuvieron su origen en la insensibilidad a los colores del
espectro de las primeras emulsiones fotográficas, así como la utilización de
la luz artificial para la toma de fotografías (el uso de pilas eléctricas, sistemas
pirotécnicos, etc.) y la halación. Esta última se trata de un efecto en el cual
las zonas iluminadas de la fotografía invaden las partes oscuras próximas,
causando una pérdida de definición en las formas. Efecto semejante al que
adquirieron las obras de Camille Corot a finales de los años cincuenta del
siglo XIX.
Estos errores de las primeras fotografías solventaban a los fotógrafos
y tranquilizaba a los dibujantes y pintores que veían la supremacía de su
trabajo frente a las deficiencias del medio fotográfico. Pero los rápidos
avances de la técnica fotográfica dieron la razón a aquellos artistas que en
lugar de ver a la fotografía como una usurpadora, se valieron de ella para
enriquecer y renovar su lenguaje, adentrándose en el orden de las
condiciones formales: “visible pero no visto”4.
La simplificación de tonos que acarreaban las fotografías obtenidas
mediante una iluminación con luz artificial, no sólo tuvo una incidencia
directa en los trabajos de los artistas más avezados, también, gracias a su
Scharf, Aaron, Op. Cit., pág. 181
Krauss, Rosalind, El inconsciente óDtico, Madrid, Editorial Tecnos, 1997
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parecido, estimularon una mayor sintonía y aprecio por la estampa japonesa,
de tanta influencia en el impresionismo
Pero la eliminación de detalles propio de la estampa japonesa, tan
dibujística, no tenía fácil aplicación en la característica pintura al óleo del arte
occidental. Por consiguiente, la simplificación acarreada por la rapidez de
ejecución tuvo que resolverse con la utilización de la pincelada suelta. Pues
cuando se pretende hacer coincidir el tiempo de ejecución con el tiempo de
observación, y principalmente si las condiciones atmosféricas desempeñan
un papel protagonista, sólo la pincelada suelta podía servirle al pintor de
cultura occidental en aquel momento histórico.
Por su parte, la fotografía ofrecía al pintor imágenes con un alto grado
de indeterminación pero con una construcción lo suficientemente sólida
como para reconocer lo representado. Resultando de gran ayuda para algo
que ya se estaba buscando antes de la aparición de la cámara fotográfica y
que ésta vino a establecer prescindiendo de la mano del hombre, reduciendo
el tiempo de observación y el tiempo de ejecución a mínimos inimaginables.
Como la totalidad de la técnica moderna, introdujo un dinamismo sin
precedentes en el conjunto de la actitud ante la vida, “y es, sobre todo, este
nuevo sentimiento de velocidad y cambio el que encuentra expresión en el
impresionismo”5
Esa tremenda velocidad de las tomas fotográficas caló en el ritmo de
trabajo del artista, al igual que la primacía por lo meramente retiniano. Por lo
Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Vol. III, Madrid, Ed. Guadarrama,
1974, pág. 202.
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cual, no es de extrañar que el impresionismo fuese el máximo exponente de
lo retiniano. “Desde la llegada del impresionismo —explicaba Duchamp- los
efectos de la visión se agotaban en la retina “6~
Pero también se entendió a la fotografía, por parte de las posturas
más pragmáticas, como un medio para facilitar el trabajo del pintor,
facilitándole un material muy amplio y sin esfuerzo. Frases como la de
William James Múller (pintor inglés que trabajó sobre temas egipcios, entre
1839-1843), que recoge Aaron Scharf en su libro Arte y fotografía, ilustran el
punto de vista de aquellos pintores que anteponen la eficacia descriptiva a la
creativa y la mera réplica al paciente estudio formativo del artista: “Conviene
añadir que, en una era como la nuestra, en la que eso de “el tiempo es oro”
resulta cada vez más cierto, el uso de la photo-painting produce una notable
economía”. Aunque otros motivos parecen más justificados:
“Imaginemos al pobre pintor, lleno de sincero entusiasmo artístico, en
medio de esa muchedumbre, y deseoso de dibujaría. iPobre diablol La
verdad es que me da pena. Lo que necesita es algún sistema
fotogénico que le fije de manera permanente la escena que tiene ante
sus ojos”7
Ese mismo pragmatismo podemos contemplarlo en las declaraciones
de Courbet, que consideraba a la pintura como un arte totalmente concreto
que debía ceñirse a las cosas reales y existentes. Definiendo a la pintura
como una cosa puramente física que sólo se refiere a las cosas visibles. Y
descartando del campo de la pintura a un objeto abstracto, invisible o
6 Krauss, Rosalind, Op, C¡t, pág.136
~Scharf, Aaron, Op. cít, pág 84
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inexistente8. Francis Bacon, y en general la figuración que apareció a finales
de los años cuarenta del siglo XX, a pesar de la diferencia de entender el
“realismo” con los maestros del XIX, mantiene el rechazo a la abstracción.
Los primeros la rechazaban sin que pudiesen pensar que llegaría a
configurarse como un movimiento artístico de variadas vertientes. Bacon,
después de haber sido espectador de una larga serie de experiencias por
parte de múltiples artistas.
“Una de las razones de que no me guste la pintura abstracta, o de
que no me interese, es que creo que pintar es una dualidad, y que la
pintura abstracta es algo totalmente estético. Siempre se mantiene a
un nivel. Sólo se interesa realmente en la belleza de las líneas o las
formas. Es bien sabido que la mayoría de los hombres, sobre todo los
artistas, tienen grandes sectores de emoción indisciplinada, y creo que
los pintores abstractos piensan que esos trazos que hacen, captan
todos los tipos de emoción”(Ver subparágrafo 3.2.2.)~
Un siglo marcado por avatares de toda índole (donde los de orden
artístico no han sido menos convulsos y traumáticos), separan a estos dos
artistas. Los inmensos cambios que experimentaron las sociedades por la
expansión de la técnica, situaron al hombre en una nueva perspectiva. La
fotografía, en lo que al espacio del arte se refiere, ha pasado de ser una
colaboradora mimética por entenderla como un medio imparcial que refleja
la realidad (lo que Philippe Dubois define como el discurso de la mimesis), a
impregnar a la pintura de su lógica de/índex: El acto (fotográfico o pictórico)
se ha convertido en absolutamente esencial; la obra no es más que su
rastro.
8 ‘Considero la pintura como un arte totalmente concreto y sólo consiste en la reproducción de
cosas reales y existentes; la pintura es una cosa puramente física que sólo se refiere a las
cosas visibles. Un objeto abstracto, invisible, inexistente no pertenece al campo de la pintura”.
Declaraciones de Courbet recogidas por Hans H. HofstMter en, Op. Oit., pág. 35
~Sylvester, David, Entrevistas con Francis Bacon, Barcelona, Ed. Poligrafa, 1977
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Por consiguiente, la circunscripción de la pintura a las cosas visibles,
la lógica del icono para Dubois (cuestión que trataremos más adelante),
mediante la incidencia de la fotografía se transformó: lo que había supuesto
la esencia de las opiniones de Courbet y del Realismo histórico se había
transubstanciado (ver subparágrafos 2.3.2. y 2.3.3.), no sólo en lo
concerniente a los propósitos artísticos ajenos a la representación icónica,
sino a la naturaleza misma de la figuración. Consiguiendo que la veamos
como un ilusionismo sujeto a distintas soluciones que ella misma encierra o
apresada en la huella del gesto, pero no como una profundización del artista
para un mejor entendimiento de la realidad.
Nuevo camino de la figuración, sujeto a los errores, las
características y las posibilidades de la fotografía.
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2.1.2. El color plano —simplificación observada y simplificación
meditada
La búsqueda, por parte de los artistas atentos a la situación
propiciada tras la irrupción de la fotografía, de “otras vías” para su pintura,
apareció casi paralela al nacimiento de ésta. Suscitó, generalmente, la
evacuación de lo contingente replegándose sobre la necesidad interior, y
estableciendo, como hemos visto en el capítulo anterior, las bases del
espacio de investigación de la modernidad: el orden de las condiciones
formales. El “visible pero no visto” que apuntaba Rosalind Krauss. No es de
extrañar, que las primeras limitaciones de la fotografía indujeran a los
artistas a mirar en la dirección donde la cámara no tenía acceso, salvo el
caso de aquellos estudiosos de sus posibilidades que precisamente les
interesó este aspecto. Por consiguiente, la acromía de las primeras
fotografías (ver 2.2.4.), dejaba al pintor la aventura del color como campo
propio. Esta alternativa, sumada a la fuerte incidencia de la estampa
japonesa en todo el movimiento impresionista, dieron como resultado un
paulatino interés por el color plano en detrimento de las valoraciones
tonales. La estampa japonesa, no sólo facilitó el descubrimiento de las
superficies planas de color, abrió nuevas alternativas a la composición (ver
2.2.1)1
La adaptación del lenguaje del grabado japonés al arte occidental,
con sus transformaciones, abrieron al artista una nueva forma de trabajar
1 ‘Estas humildes imágenes —el grabado japonés- me enseñaron que el color puede expresarlo
todo, sin recurrir al relieve ni al modelado. Sin más ayuda, el color es capaz de expresar luz, de
expresar masa y de expresar un clima pictórico. No es necesario relacionar valores”.
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basada en la simplificación meditada, postulando, como lo hicieran Bernard y
Gauguin que el artista “se sumerja largo tiempo en la imagen de la
naturaleza antes de pintarla, y sólo después pongan manos a la obra
partiendo del recuerdo y de la reflexión”2
Una consecuencia, quizá la más significativa en el posterior desarrollo
del arte, traía implícita esta nueva manera de enfrentarse con el natural. Al
basar la configuración de las cosas a partir de un recuerdo transfigurado, el
artista se aleja de las relaciones reales, superando el orden de la visión
empírica: “El objeto tal y como se “ve”, el objeto confinado a sus contornos”3
Tampoco debemos pasar por alto, como ya apuntaba Edmond de
Goncourt en su libro autamaro de 1891, la similitud entre el grabado japonés
y ciertos componentes propios de la fotografía, cuando compara
oportunamente las fortuitas cualidades y calidades de actitudes y gestos que
ofrece la obra de los artistas del ouki-yo-yé con formas fotográficas
parecidas4
El artista, cuando comenzó a tratar el cuadro a partir de superficies
planas, mitad rechazo, mitad apropiación de las alternativas depositadas por
la fotografía, y sin lugar a dudas, confiando más en la influencia del grabado
japonés que en el utensilio mecánico. Se planteó, al centrarse en el
recuerdo, que aquello que ha observado debía reducirlo a su imagen
primitiva. Purificarlo a través de la memoria, pues los detalles que no ha
Declaraciones de Pierre Bonnard recogidas por Fernando Zobel Zobel, cuaderno de apuntes
sobre pintura y otras cosas, Madrid, Galería Juana Mordó, 1974
¿ Hans H. Hofstátter, Op. Cd., pág. 38.
Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 232.
~Aaron Scharf, Op. C/É, pág. 208.
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retenido, carecen de interés. Rechazo consiguiente a la mecánica
impresionista. Estos pintores habían descubierto cualidades en la estampa
japonesa que pasaron por alto los impresionistas. Para Bernard, las sombras
no se disolvían en la luz, sino simplemente no existían. Sólo consideraban
un dibujo en la superficie que evitaba todo modelado y perspectiva
ilusionista. Este dibujo, en forma de arabesco, imprimía a la línea una fuerza
expresiva y una poesía que expresaba delicadísimos estados de ánimo.
A pesar de la importancia que tomó la retentiva, los artistas aun
realizaban bocetos del natural y sólo el cuadro se pintaba en la soledad del
estudio. “No se debe pintar frente al objeto —asegura Bernard-, todo lo
material se resuelve en reflejos de luz y de aire. Y, por consiguiente, al
continuar este desarrollo, se sacrifica también la forma y el dibujo y por
último el objeto en general”5
Un escrito de Albert Aurier, escritor simbolista amigo de Émiie
Bernard, Van Gogh y Gauguin, recogido por Scharf, explica la nueva postura
de estos pintores herederos pero enfrentados con el impresionismo.
Defensores de una mirada interior, creadora, superior al daguerrotipo banal.
“La plasmación miope de anécdotas de todos los días, la imitación estúpida
de trozos de naturaleza vistos a través del ojo de la cerradura, la
observación directa, el ilusionismo, la distinción de ser tan exactamente fiel,
tan exactamente banal como el daguerrotipo no satisfará a ningún pintor o
escultor que sea digno de tal nombre”6
Hans H. Hofst¿tter, Op Cd, pág. 48.
6 Aaron Scharf, Op Cd, pág. 266.
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Huida, pionera de la modernidad, emprendida por los artistas que
daban por superada la visión empirica y deseaban abandonar el naturalismo
en busca de un subjetivismo reflexivo. Es evidente que no se puede obviar la
presencia de la cámara fotográfica y su mayor credibilidad, en esta huida
hacia el interior, para construir un nuevo lenguaje plástico basado en el arte
de las vidrieras medievales, el cloisonné y la estampa japonesa, en una
palabra, al auspicio del color plano.
“Lo que constituye el nuevo lenguaje fiQurativo de la pintura del siglo
XIX, no es el descubrimiento de un poder del hombre eterno para
analizar y fijar automáticamente sus sensaciones. Es una capacidad
renovadora para elaborar un orden de agrupamiento convencional y
constructivo. Los que creen que el arte es la transcripción fiel de la
realidad, ignoran que en cada sistema que establece, el hombre
dispone siempre de un excedente de significación. Podemos decir en
última instancia que el artista que consiguiese representar las cosas
fiel y totalmente tal como las vd, no sería inteligible: produciría una
obra maestra desconocida. La obra de arte no es un calco de lo real;
no sustituye a éste, no se experimenta ante la obra de arte las mismas
sensaciones que ante la Naturaleza.
- Si el descubrimiento del color plano ha sido indiscutiblemente el
gran hallazgo del medio siglo, el gran invento, del mismo orden que la
ruptura de las formas tradicionales del dibujo” ~
La utilización del color plano en las tendencias neofigurativas de
posguerra (como veremos de una forma más detallada en el subparágrafo
2.1.4.), resultó imprescindible para su configuración y su diferenciación de
los movimientos figurativos precedentes. La búsqueda de diversas tensiones
en la imagen, compaginando dibujo de línea, color plano, gesto y texturas
gráficas, suministraron a ésta una frescura renovadora muy en sintonía, la
mayoría de las veces, con el lenguaje publicitario. Remitiéndonos al caso de
Bacon, como lo haremos a lo largo de todo esta tesis, por considerarle un
claro ejemplo de la renovación figurativa posterior a la II Guerra Mundial,
33
2.1. La fotografia aporta sus errores
2.1.2. El color plano —simplificación observada y simplificación meditada-
imprescindible para su fermentación y desarrollo. Calibró las sugerencias
expresivas que el intercambio de soluciones puede insuflar al cuadro. La
yuxtaposición del dibujo de línea sobre un color plano, potencia el
aislamiento y la soledad de la figura tratada gestualmente. La frialdad
exterior incrementa la pasión del personaje y su corporeidad.
Francastel, Pierre, Arte y técnica en los siglos XIX y XX, Madrid, Debate, 1990, pág. 174-209.
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2.1.3. Las fotografías movidas y las fotografías doblemente
expuestas
No trataremos en este subparágrafo las aportaciones que, para la
comprensión del movimiento, vino a ofrecer la fotografía en virtud de su
velocidad, esclareciendo características de la forma que el ojo humano no
tiene facultades para apreciarlas (ver 2.3.1.). Nos limitaremos a enjuiciar,
como los fallos de la fotografía que eran tan frecuentes antes de la
existencia del transporte automático de la película y tanto lamentaban los
fotógrafos, abrieron nuevas puertas a los artistas que supieron aprovechar lo
que novedoso encerraban estos errores en la imagen.
No sólo el parecido de ciertos recursos pictóricos de cubistas y
futuristas con estos errores de la fotografía nos obligan a considerarlos como
algo innegable (las transparencias cristalinas, las superposiciones, los
emborronados, los deshilachados, etc.). Parece aún más esclarecedor, la
coincidencia en el espacio y en el tiempo de una forma de resolver el
espacio pictórico, que ningún artista había realizado antes de la existencia
de estas fotografías fallidas.
Al igual que Marey aprovechó las posibilidades de este error,
basándose en la superposición transparente de imágenes, para la
elaboración de la fotografía de exposiciones múltiples. Cubistas y futuristas
solaparon imágenes transparentes, generando sutiles degradados con
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aspecto de cristal: un efecto característico del cubismo analítico y de buena
parte de la pintura futurista
Este contacto con la fotografía sería la causa, antes que ninguna otra,
de la renuncia al color que los cubistas, en el comienzo de su trayectoria,
asumieron de forma generalizada. No es que no tuviese un interés por la
forma, ni que el color no supusiera un impedimento para un correcto análisis
de ésta: fue el interés por la forma mediatizada tanto, por la geometría
heredada de Cézanne y las estilizaciones de los pueblos primitivos, como
por el medio fotográfico acromático de aquellos tiempos, los que propiciaron
la vuelta al claroscuro de la etapa analítica (ver 2.2.4.)
Si las fotografías doblemente expuestas producen ese efecto
transparente de cristal, las fotografías movidas enturbian la imagen,
emborronándola. Produciendo una indeterminación emparentada con el
movimiento, como también veíamos al analizar la incidencia de las imágenes
fotográficas deficientes por culpa de emulsiones poco sensibles (ver 2.1.1.).
Si en el caso anterior se identificó con el fragor de la ciudad moderna, el
emborronado de las fotografías movidas se aplicó a la plasmación de un
gesto, de un movimiento determinado de una figura. Efecto que fue
estudiado como recurso expresivo por los hermanos Bragaglia que
experimentaron en Roma los aspectos ópticos del movimiento. Sus
fotografías fotodinámicas pretendían “representar los estados del alma
1”Las interprenetaciones de formas, las superposiciones transparentes: la ocupación
simultánea de una zona pordos objetos distintos, o por aspectos del mismo objeto (y la
consiguiente ambigaedad de las relaciones espaciales), reproduce los efectos de la exposición
múltiple en fotograffa”, Aaron Scharf, Op. CIÉ pág. 286.
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mediante la desmultiplicación de los gestos y los grises de la fotografía
movida.’2
Estos emborronados y deshilachados son fáciles de detectar en la
obra noefigurativa de Francis Bacon, donde, eludiendo el estudio
documental del movimiento, adquieren un carácter expresivo. El pintor
centra su atención en el sentido de agresión de la forma: la deformación que
resulta de haber congelado la imagen a una velocidad que el ojo humano es
incapaz de percibir.
“El caso de Bacon... no se trata tanto de “configurar” una imagen...
como de “desfigurarla” o de re-interpretarla; una idea que, años
después, retomarán con acierto artistas como el austríaco Arnulf
Rainer o el español Darío Villalba”3
2 Jean Claude Lemagny (com.), Op. CIÉ pág. 105.
Alfredo Aracil y Delfín Rodríguez, El siglo XX. Entre la muerte del arte y el arte moderno
,
Madrid, Istmo, 1988, pág. 382.
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La fotografía, en algunas ocasiones, no solo es la fuente de donde
surge la imagen en la obra de los artistas Pop. Se trata también del origen
de la configuración icónica que nace como el resultado de la suma de una
zona de definición detallada mediante valoraciones tonales, en contraste con
la prolongación de la imagen esquematizada, transformada en un dibujo de
línea sobre fondo plano, como si se tratase de un cuadro a medio terminar.
El origen de este recurso compositivo lo podemos hallar en el verano
de 1914, cuando Picasso, valiéndose de fotografías anónimas de tarjetas
postales, dibujos y autorretratos fotográficos, entran en simbiosis visual.
Para la realización del lienzo El Pintor y su modelo -donde no sólo se ha
visto una representación de Picasso en compañía de Eva, sino, en su estado
incompleto, la señal de un impulso creativo quebrantado por la declaración
de guerra-, se podía entender igualmente una sutil referencia a lo fotográfico.
La figura femenina se recorta sobre el fondo azul-verde-marrón de lo que
sería un lienzo colgado en la pared del taller. La modelo, medio desnuda,
pertenece tanto al cuadro del fondo como al aspecto real. Un cliché
encontrado en los archivos del pintor —una placa de vidrio de la cual ha sido
impresionada sólo la parte inferior, sin duda por el mal manejo del chasis-
deja ver las piernas cruzadas de un hombre sentado sobre una silla; La vista
está tomada en un jardín y evoca los autorretratos que Picasso realiza
regularmente a partir de 1909. A media altura, la placa que permanece
virgen es invadida por una zona de sombra donde la imagen latente no ha
podido formarse. Igualmente, El pintor y su modelo juegan con lo visible y lo
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invisible, con lo real y lo representado, con lo terminado y lo incompleto,
junto a un elogio de medios de la figuración, seria así una forma de asentar
los términos de la nueva problemática de la pintura1.
Este recurso constructivo, creado por Picasso gracias a su metódico
estudio de la fotografía, tanto práctico como para enriquecer sus recursos en
el tratamiento general de la imagen, fue de capital importancia en las
tendencias que, desde finales de los años cuarenta del siglo XX, se
centraron en la recuperación de la representación icónica. No sólo el arte
Pop, la casi totalidad de las tendencias neofigurativas incorporaron un juego
ecléctico en el tratamiento de las superficies. Como es el caso del mundo
trágico de Bacon, que las superficies planas, donde en algún caso se insinúa
algún dibujo (la definición del suelo, las bombillas que cuelgan de un techo
inexistente, cordeles colgantes, estructuras de camas o tumbonas, etc.), se
ponen en pugna con tensas masas de color que recrean cuerpos
enroscados irradiando dolor. Figuras que nos muestran su tragedia al verse
abandonadas sobre la superficie lisa del fondo. Diferencia sustancial con el
Expresionismo histórico, del que se separa al mostrar un drama
esencialmente existencial. En la pintura de Bacon, el aislamiento de sus
personajes tiene más importancia que el personaje en sí y es este juego en
el tratamiento de las superficies el que lo establece.
Bacon supo ver en Picasso como la utilización de las posibilidades,
errores y características propias de la fotografía, habían enriquecido su
mundo pictórico, dotándole de una versatilidad casi inagotable. Él, por su
Para mayor información consultar Anne Baldassari, Le miroir noir. Picasso. sources
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parte, se centró en el estudio del drama existencialista, tan presente en la
Europa de posguerra:
“Bueno, yo creo que la fotografía y el cine asaltan constantemente
nuestro sentido de la apariencia. Y que cuando miramos algo no sólo
lo vemos directamente sino que lo vemos también a través de ese
asalto de la fotografía y el cine que hemos sufrido ya. Y el noventa y
nueve por ciento de las veces descubro que la fotografía es
muchísimo más interesante que la pintura abstracta o figurativa.
Siempre me ha obsesionado”2
Si comparamos estas declaraciones de Bacon con las Jean Dubuffet:
“Por el contrario, lo que es útil y no es ninguna tontería, es pintar las cosas
de manera totalmente distinta y que la cámara fotográfica no pueda realizar,
desplegando en ello el espíritu de inventiva, la chispa, la fantasía, de modo
que esa pintura sea para quien la contemple muy divertida
Comprenderemos lo complejo del planteamiento neofigurativo. De acuerdo
que ni Bacon, ni el resto de los artistas neofigurativos que consideraban la
fotografía un material imprescindible para su labor creativa, veían en ésta un
mero instrumento para el acopio de información. Por el contrario,
descubrieron en ella recursos que alejaban sus representaciones de la visión
establecida por el concepto del realismo decimonónico. Es en este punto de
vista donde los neofigurativos muestran posturas enfrentadas y de donde se
podía sacar en consecuencia la existencia de dos tendencias específicas, la
figuración que surgió del muro y la figuración nacida del reflejo en el espejo
negro: tema que ocupa el Capitulo III de este estudio.
pb~i~nrafiues 1900-1 928, Paris, la Réunion des Musées Nationaux, 1997.
David Sylvester, Op. Cd., pág. 130.
Jean Dubuffet, Escritos sobre Arte, Barcelona, Barral, 1975, págs. 26-27.
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sus influencias
La posibilidad de detectar, en cuadros y dibujos, deformaciones en la
perspectiva causadas por utilización de la fotografía como boceto, resultan
tarea más fácil en aquellas obras anteriores a “la sublevación contra la
doctrina, con la que estaban implícitamente de acuerdo los impresionistas,
de que el pintor no debía de ser más que una cámara sensible y bien
informada”1. Al primar la orientación posterior de las artes, no la búsqueda
de los factores representativos, sino retinianos. Conduciendo al arte hacia un
menor interés por los efectos de la perspectiva, o su total desentendimiento.
Lo que no implica que los artistas más comprometidos con la modernidad
renunciasen a las soluciones que ofrecía la fotografía, en este terreno, en
virtud de las características de las lentes.
El criterio de Rudolf Arnheim para diferenciar la intencionalidad y el
mensaje de las deformaciones de la perspectiva en la pintura y en la
fotografía, expuesto en su libro El poder del centro, pueden servirnos para
realizar un sondeo especulativo: A la fotografía se le reconoce su
objetividad, entendiéndola como “un documento de un acto de visión”, y en
consecuencia, las vistas fotográficas oblicuas parecen “agrupaciones de
formas que, más que divergir del sistema del espectador, se atienen a un
particular sistema de referencias inclinado”. Mientras, la pintura, aun en el
caso de las imágenes más deformadas (como podía ser el caso de los
paisajes urbanos expresionistas>, “lejos de abandonar el sistema de
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referencias cartesiano, extralan su significado de la presencia implícita de tal
sistema, aun cuando en muchos casos no se pudiera ver ninguna vertical en
el cuadro, porque sólo tenían sentido como desviación de dicho sistema”2
Aquí se nos plantea, como el comportamiento del espectador difiere
según se trate de contemplar una fotografía o un• cuadro, proporcionando
una sensación espacial distinta y ocultando, de no tratarse de
representaciones naturalistas, el origen fotográfico de las deformaciones
espaciales en los cuadros y los dibujos, entendiéndolas como licencias
expresivas
En el caso de imágenes pictóricas representativas, como el lienzo de
Edgar Degas Lala au Cirque Femando, de 1879, en la National Gallery de
Londres. Arnheim, nos comenta el acatamiento del pintor a los
convencionalismos de la representación, situando a las figuras en un
espacio terrestre relacionado con la gravedad. Corrigiendo la deformación
que se establecería en las verticales al estar la escena vista desde abajo,
cuestión que la fotografía, de la que el pintor era tan aficionado, nunca
habría recogido de esa manera y que sólo tendría incidencia en la
concepción espacial de los pintores, cuando el fotógrafo “comenzó a apuntar
libremente en cualquier dirección, contraviniendo lo que en pintura suponía
un concepto del espacio que estaba referido a las coordenadas cartesianas
del campo gravitatorio, haciéndolo tambalear”3
Kenneth Clark, El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, Alianza, 1981, pág. 344.
2 Rudolf Arnheim, El ooder del centro. Estudio sobre la composición en las artes visuales
Madrid, Alianza, 1984, pág. 201.
~RudolfArnheim, Op. CIÉ, pág. 199.
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Degas mantuvo el paralelismo de las verticales, renunciando a un
punto de fuga suplementario hacia arriba, para que en el interior del circo el
edificio siga respetando la plomada. Y en consecuencia, sea el espectador,
al contemplar el cuadro, el que incline su línea visual.
Renuncia de un pintor que extrajo gran cantidad de sus recursos del
medio fotográfico, pero que mantenía un concepto del espacio, que
solamente perdió el atributo de valor absoluto, a partir de las aportaciones de
fotógrafos como el soviético Alexander Rodchenko.
Por consiguiente, se desprende de lo anteriormente expuesto que
para detectar la anamorfía producida por el objetivo de la cámara fotográfica,
en aquellos cuadros inspirados directamente en fotografías, sólo las obras
posteriores a las primeras fotografías experimentales asumen realmente
todas las posibles distorsiones ópticas de la lente de la cámara fotográfica.
Influencias que corrieron paralelas en el tiempo con la desesperación de
tantos fotógrafos profesionales, al comprobar ese acortamiento
exageradamente acelerado que aparecía en las imágenes fotográficas.
Un claro ejemplo lo tenemos en el cuadro de Toulouse-Lautrec,
L’Ecuyére, que como apunta Stelzer, no sólo propició cortes aleatorios en las
figuras de la composición, tanto en las piernas del director del circo como en
las cabezas de los espectadores de las últimas filas (ver 2.2.1.), Si no que
para resolver el dibujo del caballo se valió del acortamiento tan característico
de la fotografía. Cuestión que no nos debe extrañar, pues es bien sabido la
utilización de fotografías como fuente de inspiración para sus trabajos.
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Más sorprendente resulta el caso de Boccioni. Su pertinaz negativa a
aceptar la utilización de la fotografía por parte de los pintores futuristas4 no
parece sincera si contemplamos Materia, el lienzo donde retrató a su madre.
La reducción del cuerpo elegida por el artista, recuerda demasiado a las
deformaciones fotográficas para poder ser imaginada sin éstas.
“Las enormes manos y dedos, corresponden a un fallo muy
lamentable de la fotografía de esta época,... pero que hoy en día
todavía conoce todo el mundo”5
Sólo nos cabe pensar, para no dudar de la honestidad del artista
italiano, que la reputación de innegable veracidad de la fotografía le hiciese
asumir la deformación producida por la lente como algo natural y únicamente
viese en ello una forma de incrementar la potencia de la imagen.
También Picasso, en su óleo de 1923, Pablo sobre un burro (retrato
del pequeño Pablo), pintado para que su hijo lo comprendiera. A pesar de
ser una traducción directa inspirada en una fotografía tomada en un jardín
público por un fotógrafo anónimo, el pintor reencaja, reinterpretando las
proporciones del motivo, arrancando a la imagen de las contingencias del
instante y del lugar, erigiendo la pintura en una especie de abecedario
pictográfico. En este caso, como en anterior de Degas, la corrección de la
anamorfía de la imagen responde a facilitar su mejor comprensión. El cuadro
nombra y califica cada una de sus partes: el cielo es azul transparente; la
hierba, verde y magra; el camino, de tierra; el burro, velludo con mil pelos; el
niño tiene las mejillas sonrosadas y su traje blanco resplandece. Esta pintura
~“Siempre hemos rechazado con indignación y burla el parentesco, por distante que fuere, con
la fotografia, porque por otra parte se encuentra fuera del arte”, Umberto Boccioni, Lacerba, 15
XII 1913. Recogido por Otto Sielzer, Op. CIÉ, pág. 115.
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“por destino” pone también en evidencia la irreductible heterogeneidad de las
dos imágenes: El trazo instantáneo de luz y sombra o la disposición
didáctica de línea y color. Las separa una decisiva diferencia de formato,
dejando mermado el alcance del frente a frente de la imagen impresa.
Pero si el retrato de Pablo niño es un ejemplo de cómo el pintor puede
corregir las deformaciones producidas en las imágenes fotográficas por las
características de los objetivos de la cámara, en este caso para acercarse a
los conceptos del niño. Picasso, como recoge Aaron Scharf, supo aplicar “las
deformaciones ópticas más extremas,.., consecuente con las investigaciones
formales realizadas en este siglo, y lo exageró hasta llevarlo mucho más allá
de los limites de la objetividad. ... Lo que Degas tomó deliberadamente de la
heterodoxa perspectiva fotográfica, y lo que muchos otros artistas anteriores
imitaron sin darse cuenta”6
Si nos paramos a estudiar los dibujos de Picasso y consideramos su
vuelta al retrato desarrollada entre 1919 y 1920, tomando por modelo a los
músicos Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Erik Satie, los pintores Pierre
Auguste Renoir, André Deraine y Berthe Weill. La línea tenue depositada por
la mina de plomo y el ligero difuminado que materializa las sombras, dejan
su sitio a los grandes dibujos al carbón. Picasso juega con el tachón, el
arrepentimiento y la borradura como un sedimento de donde surge el trazo
definitivo. No está demostrado que estos dibujos, considerados como
fotográficos por su precisión descriptiva, hayan sido todos realizados a partir
de una fotografía. Comparten, sin embargo, la técnica y el vocabulario
~Otto Stelzer, Op. CIÉ, pág. 115.
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plástico de las obras de este tipo. La línea va, se tuerce, según una lógica
expresiva que deja descomponerse el trazo, inflarse. Se producen así
efectos súbitos de ampliación, de acercamiento, que presentan como
imprevistos a los primeros planos. El espectador interpreta estos
agrandamientos, que aproximan partes del cuerpo haciendo que retrocedan
otras, como una catástrofe. Las manos no pueden tener esa
monumentalidad (acordémonos del mencionado cuadro de Boccioni), ni las
piernas esa amplitud. Como aplastados sobre el plano de la hoja, el dibujo
pierde parte de la profundidad representada, en ilusionismo, para suscitar un
movimiento de balanceo visual. Este choque entre adelante y atrás hace
resurgir, de una nueva forma, el trabajo de desestabilización perspectiva
llevada a cabo con los papeles pegados cubistas. Una simple línea, por
esencia cursiva, abstracta, no mimética, es desde entonces el único útil de
semejante artificio. Todo hecho de tal manera para que el espectador
piense, a primera vista, en la calidad fotográfica de la representación, y al
mismo tiempo o acto seguido, dudar de su fundamento. Como si Picasso se
complaciera en quebrantar el parecido de la imagen, donde se esperaba
encontrar, tanto la duda sobre las apariencias, como la de la tautología
dibujo\foto\reálidad. En este juego ambivalente, que también es el de la
mayoría de las posturas neofigurativas, el artista pudo a la vez acompañar,
incluso anticipar, el retorno al orden figurativo y prolongar su negación
anterior al ilusionismo. En esta serie de dibujos, al margen de lo que Picabia
había creído al definirlo como estilo Kodak, Picasso no pierde su efecto
Aaron Scharf, Op Cd, págs 289-290.
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perturbador, y, mejor que lo explicó la crítica de su momento, lo aclara una
anécdota acaecida en 1917, en plena Gran Guerra.
“Queriendo pasar la frontera de Italia en Suiza, Stravinsky llevaba
consigo el retrato que Picasso había dibujado de él en Roma. Debió
entregarlo, ya que las autoridades militares afirmaban que no era un
retrato sino un plano. El músico replicaba en vano que si, que era el
plano de su cara, pero no otra cosa. La presencia misma del modelo
no ayudó a convencer a sus interlocutores”7
Que el dibujo hubiese sido realizado a partir de una fotografía de
grupo tomada en el taller romano del artista, no había impedido a Picasso
cargarle de un poso creativo que le alejaba de lo convencional.
En el retrato, casi cuadrado, de André Deraine que el artista
malagueño realizase en Londres en 1919. Picasso potencia las manos del
pintor con un movimiento que las desvía, de manera acelerada, al primer
plano. Basculando cuerpo y cabeza hacía detrás, el dibujo quebranta la
jerarquía usual del retrato, donde el centro de atención debe ser el rostro,
asiento del espíritu y de la expresión. La opción se debe sin duda a la
experiencia de Picasso detrás de la cámara fotográfica. Se ha señalado
como los retratos y autorretratos fotográficos, que el pintor multiplica durante
los dos primeros decenios del siglo, adoptan a menudo un ángulo
característico en contrapicado. Tal efecto de signatura, que magnifica la
estatura corporal a expensas del tamaño de la cabeza, se sitúa en una
ruptura deliberada de las convenciones de la fotografía académica8. Es en
7
8 ,Anne Ealdassari, Op. CIÉ, pág.160.Como vimos al principio, y apoyándonos en Arnheim, la fotografía experimental comienza
cuando el fotógrafo, en sus tomas, abandona la perpendicularidad:
Rodchenko fue quien más ruidosamente protestó contra las tomas umbilicales de la
fotografía tradicional, es decir, instantáneas tomadas en la dirección horizontal. Luego la
cámara comenzó a apuntar libremente en cualquier dirección, y muchas de tas primeras
fotografías abandonaron la perpendicularidad”. RudolfArnheim, Op. CIÉ, pág.199.
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cuclillas, próximo al suelo, como Picasso pinta, fotografía o dibuja gran parte
de su obra, introduciendo la singularidad de semejante perspectiva en falso,
que impone a la imagen una percepción muy personal, donde el sujeto toma
un carácter táctil, sensual y físico a la vez que visual.
Como el retrato de Deraine, también los de Satie, Stravinsky y Falla
están resueltos con la misma intención subjetiva a la vez que dinámica.
Posando todos en el mismo sillón de madera que había en el taller de la
calle La Boétie, los tres músicos son tratados en una secuencia que tiende a
confundirles. Otorgando a las manos una fuerte carga expresiva, como sí en
ellas, en su entrecruzamiento y su dilatación gráfica, se manifestara la vida
misma de la música.
Siempre resulta peligroso buscar similitudes entre las intenciones del
retorno al orden figurativo de Picasso y el posterior surgimiento de la Nueva
Figuración9. Ambas posturas, que hay que analizar sin olvidar sus
respectivas negativas al mero ilusionismo, nos hacen descartar, tanto en un
caso como en otro, que son actitudes regresivas fruto de recapacitar sobre la
trayectoria del arte abstracto, considerándole culpable de una supuesta
pérdida de valores.10
Ni el periodo neoclásico de Picasso, artista tan innovador como
provocador, ni la figuración experimental que irrumpió en el panorama
artístico desplazando al informalismo y al expresionismo abstracto, como
Término acuñado en Francia y utilizado por la crítica francesa, española e italiana
10 “Quizá lo que, en los alrededores de 1920, significó, con respecto al expresionismo, el
movimiento bautizado con el nombre de ‘tealismo mágico” o “nueva objetividad” haya venido a
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rechazo a un gestualismo que se había convertido en decorativismo, pueden
entenderse como un retroceso hacia posiciones más tradicionales. Como así
lo quisieron ver ciertos sectores de la crítica, en sus respectivos momentos.
“La vuelta a la figuración de los años sesenta sirvió a un sector de la
crítica para intentar justificar sus reticencias sobre la abstracción y
especialmente en lo concerniente a la corriente informalista.
...Lo que, a mi juicio, otorgaba sus cartascredenciales al movimiento
neofigurativo era el hacho de que, a su través, la pintura moderna
entroncaba de nuevo en la corriente evolutiva del arte de siempre y
verdadero, abandonada en las manifestaciones extremas de la no
figuración, el geometrismo y lo informal”.11
Como veremos en el Capítulo 3, dedicado específicamente al tema de
la Nueva Figuración. La vuelta al figurativismo de los años sesenta (como se
entendió en Francia, Italia y España), habría que contemplarla como un
posicionamiento frente a los nuevos soportes, más que un rechazo por la
abstracción, de la que aprovechó, no sólo recursos formales, sino de orden
compositivo.
significar treinta años después frente al informalismo, la nueva figuración”. Manuel García-
Viñó, Pintura española neoficiurativa, Madrid, Guadarrama, 1968, pág. 36.
11 García-Viñó, Op. CIÉ, págs. 36-40.
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2.2.1. El encuadre casual y la fotografía instantánea
No es nada nuevo, recordar al lector, la aportación impresionista en el
terreno de la composición, donde el marco del cuadro secciona ásperamente
a las figuras o cualquier otro elemento de la escena, dotándola de un sentido
casual, de estar ahí, en el lugar de los hechos. El pintor, asumiendo su papel
de cámara viviente, capta el momento. Congela el instante sin preocuparle si
lo que está ocurriendo es de interés y, casi siempre, prefiriendo el mero fluir
del tiempo. Sólo en ocasiones aparece el reportero que constata un hecho,
limpiando la escena de melancolía y pasividad: “El impresionismo es el
despego del hombre del espíritu; el impresionista es el hombre degradado a
la condición de gramófono del mundo exterior”1
No podemos ver en ese recurso compositivo, como algunos
estudiosos del tema han hecho, únicamente la influencia de la estampa
japonesa. Lo cierto es que las vistas fotográficas instantáneas, que se
prodigaron a partir de 1860 y que en su mayoría eran de autor anónimo,
también recogen esas peculiaridades de la composición. Las consecuencias
derivadas del interés por recrear el fluir del tiempo, que A. Hauser relaciona
con el teatro de Chéjov tanto como con la pintura de Degas, suscitaron una
renuncia a toda organización formal, a toda concentración e integración.
Composición que deriva de la instantánea e impregna la escena de
e
1~
___________________ y.
ti>
Hermann Bahr, Esoresionismo, Milán, Bompriani, 1945, pág.65. RecogidoMicheli en Las vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, l983,tp~
Ge
50
“st
22. La fotografía aporta sus características
2.2.1. El encuadre casual y la fotografía instantánea
pasividad e indolencia como consecuencia de la falta de propósitos, por
parte del artista, ante la intervención en los acontecimientos externos2.
En los postimpresionistas, esta característica de la composición, al
tiempo que pone de manifiesto el espíritu casua¿ sirve para valorar el
espacio vacío del cuadro y lo que sucede entre los personajes de la escena,
desviando la atención, como sucedía con los impresionistas, que lo
planteaban para recalcar lo vivo y real que nos ofrece el cuadro.
Quizá nos podemos remitir a Paseo, cincografía realizada por Emile
Bernard entre 1886\1887, como el origen de esta manera de estructurar el
cuadro deudora del grabado japonés que, al poner de manifiesto el espacío
vacio resuelto por grandes superficies planas de colores intensos, tanto
Bernard como Gauguin aplican para la potenciación y el aislamiento de los
personajes. Aislamiento que soslayan colocándolos en actitud de diálogo
por parejas o grupos.
Recurso compositivo que, como ya vimos, Bacon empleaba para
marcar el drama existencial de sus figuras (separadas en dípticos o trípticos
para no perder la incomunicación), encerradas en un espacio que abandona
la métrica euclidiana para centrarse en las topológicas y proyectivas3. Una
distribución espacial que “acelera la desintegración bloqueando la
perspectiva, quitando el aire”4. Demostrando su capacidad de articular
planos y manejar volúmenes en un espacio sustraído a las leyes de la
2
Degas ‘prefiere expresarse en una forma excéntrica de composición, en la que la estructura
dada es olvidada o violada.” Arnold Hauser, Op. CIÉ, pág. 250.
~Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto. Eoilopo sobre la sensibilidad
‘posmoderna”. Antología de escritos y manifiestos, Madrid, Akal, 1990.
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perspectiva mononuclear de Alberti. Un rasgo, como indica Francastel, de la
modernidad
Estas relaciones espaciales, que Simón Marchan considera
característica común a toda la Nueva Figuración, le deben tanto a la
fotografía instantánea y al grabado japonés, como al rechazo de los
postimpresionista al ilusionismo que el impresionismo llevaba implícito.
“Las relaciones espaciales de estos espacios son de contigoidad,
vecinaje, separación, desarrollo, etc. Y estas relaciones hallan su
equilibrio en leyes primitivas de organización espacial: separación,
sucesión, proximidad, interioridad-exterioridad, sin que exista un
sistema general de referencias y distancias.., el espacio vital de las
obras neofigurativas, se asemeja a lo que en biología se ha
denominado espacio activo”.5
El espacio activo de Bacon propone al espectador el mismo carácter
transitorio que pretendieran los impresionistas, la misma fugacidad de la
instantánea, que refuerza al colocar a muchos de sus cuadros tras cristal,
logrando mediante el reflejo de quien los contemple una mayor
transitoriedad.
Giulio Carlo Argan, Op. CIÉ, pág. 660.
Simón Marchan, Op. Cd., pág. 27.
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La ilustración modernista1 fue un despliegue de blancos y negros en
paralelo con una pintura esencialmente colorista. Las posibilidades de los
contrastes, positivo contra negativo, permitieron a los dibujantes investigar, y
lo que fue más importante para su evolución, simplificar, atendiendo a
muchos de los efectos que había suministrado la fotografía. Organizando el
dibujo de acuerdo a unas propiedades del blanco y negro que anteriormente
quedaban ocultas tras un entramado de líneas, o se limitaba a la línea en sí.
El negativo fotográfico, así como la búsqueda de esencialidad en el
arte más avanzado del momento, facilitaron un nuevo rumbo a la ilustración
que empezó a valorar las grandes manchas negras y los amplios espacios
vacíos, donde lineas finas contrastadas daban las claves para la definición
de la imagen. Este pulso entre dos contrarios fue sin duda el resultado de lo
que habían significado la aparición de las primeras fotografías, que por lo
rudimentario de las emulsiones quemaban las zonas de luz y empastaban
las de sombra, produciendo un efecto de blanco y negro sencillo pero muy
descriptivo.
Si en el periodo analítico del cubismo se detecta el aprovechamiento
de este recurso formal, donde la construcción de la imagen se basa en un
juego de positivo y negativo, no es de extrañar que fuese Juan Gris quien lo
utilizase de la forma más parecida a las ilustraciones modernistas. El pintor
1 Perteneciente al Modernismo español como estilo artístico diferenciado, coincidente con el Art
Nouveau francés
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madrileño había practicado el dibujo ilustrativo, dentro de la mencionada
corriente artística, antes de iniciar su trayectoria cubista.
“El estilo lineal de los dibujos y de las letras... no solo refleja las
fuentes del Jugendstil alemán sino.., el diseño modernista de finales y
principios de siglo... Se acentúa también un sentido recortado de las
formas mediante áreas de luz y sombra.”2
En otro pintor español, Picasso, y en el cuadro que se considera
como el punto de partida del movimiento cubista, Las señoritas de Aviñón,
también podemos sondear como el negativo fotográfico, no sólo influyó al
pintor, sino como es el origen constitutivo del cuadro. Se ha documentado
exhaustivamente a esta pieza capital del siglo XX. Se ha estudiado la
cronología de su realización. Se le han buscado distintas relaciones con el
arte del pasado, desde Miguel Angel, El Greco, Ingres, Manet, Cézanne,
Gaugin a Seurat. Se ha visto en el cuadro un diálogo en oposición a la
Alegría de vivir de Matisse y emparentado con el arte primitivo, o yendo más
lejos, se le ha considerado el resultado de la influencia que supuso la
introducción en Occidente de este tipo de arte.
“Al mismo tiempo se reafirmaba la tesis, ya desarrollada en la
exposición americana Primitivism and XXth Century Art, según la cual
el descubrimiento por Picasso de las colecciones etnográficas del
Trocadero no se situaría sino al final del periodo de elaboración del
cuadro y que era excesivo considerar, un pleno conocimiento del arte
primitivo, el origen directo de aquel”3
Sobre la utilización de modelos para la realización del lienzo, Picasso
replicó mirando con aire de guasa al interlocutor: “¿Dónde quiere que los
encuentre?”. Con esa sonrisa socarrona, el artista daba por sentado que era
2
Marilyn McCully, “Los comienzos de Juan Gris como dibujante”, AA. VV., Juan Gris <1887
-
4~Z7I. Madrid, Ministerio de cultura, 1985, pág. 17.
Anne Baídassari, Op. CiÉ, pág.69.
54
2.2. La fotografia a porta sus características
22.2. El negativo
imposible encontrar personas con unas características físicas que pudieran
servirle de modelo y dejando constancia que semejante transformación sólo
podía ser fruto de la imaginación.
En la exposición Le miroir noir, PICASSO, sources photographiques
1900-1928 (El espejo negro, PICASSO, fuentes fotográficas 1900-1928),
celebrada en el Museo Picasso de Paris entre marzo y junio de 1997, el
origen del cuadro se enmarca dentro de las investigaciones que el pintor
realizó sobre la fotografía y el proceso fotográfico.
“Ni arte negro, ni modelo vivo en Las señoritas de Aviñón. Su
comprensión bien podía tener otro modelo “negro”. Una relación entre
el cuadro y la imaginería colonial... El conocimiento de los archivos
personales del artista ha permitido sobre todo identificar en ellos un
conjunto de unas cuarenta tarjetas postales, precisamente de 1906,
que testimonian sensibles parentescos con numerosas obras
pertenecientes al ciclo de Las Señoritas. Todos estos clichés llevan la
4
misma marca; Fortier, Dakar.
El interés de Picasso por las tarjetas postales de Edmond Fortier -
fotógrafo activo en el Senegal desde finales del siglo XIX, que emprendió a
partir de 1900-1901 el más gigantesco trabajo fotográfico de todo el
continente africano. Comprendiendo su catálogo, en la fecha de 1928, más
de 8.000 fotografías — se manifiesta en la gran cantidad de estas que poseía
y en el hecho de que muchas le sirviesen como motivo de estudio.
Transformando las imágenes de las formas más insospechadas. A veces,
como consecuencia de la investigación de lo propiamente fotográfico
(bidimensionalidad, acromia, objetividad visual, etc.). Otras, atendiendo a
diversas cuestiones que inquietaban al artista (arte primitivo, ensamblaje,
facetados, etc.)
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Una de estas tarjetas postales, como expone Anne Baldessari,
conservadora del Museo Picasso de Paris, en su estudio sobre Las señoritas
de Aviñón, fue el origen del cuadro, que no es el resultado de una
transcripción literal, sino un profundo desarrollo de las posibilidades de la
imagen de Fortier adaptándola a un nuevo concepto espacial. En esta
ocasión la pérdida de ilusionismo dejaba paso a una construcción
simplificada por planos.
Hay un grupo de obras, previas al gran lienzo, que corroboran el uso
que el artista hizo de las tarjetas postales de Fortier: “Dos mujeres
desnudas”(1906), “Busto de mujer” (1907), “Desnudo en la pañería”, son
entre otros, las consecuencias del interés suscitado por las fotografías de
personajes africanos de Fortier. En lo concerniente a Las Señoritas, como ya
hemos dicho, no se trata de una mera copia de la tarjeta Mujeres en el
mercado. Responde a la interpretación que el pintor hace de una imagen con
nueve personajes, que quedan reducidos a cinco, y de los cuales aprovecha
aquello que considera más interesante de sus ubicaciones, posturas, ritmos,
etc., hasta construir una composición nueva adaptada a sus necesidades.
Picasso había realizado, y realizó con posterioridad, obras fieles a la
objetividad visual de la fotografía, pero en este caso le interesaba utilizar la
tarjeta postal con personajes africanos como el negativo del cuadro. Así,
cuando la mirada examina la película fotográfica impresionada, el ojo tiende
instintivamente a restablecer los valores naturales, el pintor habría empleado
la fuente fotográfica como matriz negativa de la cual habría, literalmente,
‘Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 72.
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sacado una prueba pictórica; Las señoritas de Aviñón. El negro de las
figuras de la fotografía se convierte en el color rosa de los personajes del
cuadro. El suelo, el plano de fondo de la aldea y el cielo, describen una carta
de valores tonales claros, de los cuales se encontraría el equivalente, puesto
en vertical, en las bandas ocre rojizo, gris caliente, azul y marrón que cierran
el espacio del cuadro.
La idea de instantánea ha sido considerada, repetidas veces, por los
diversos comentaristas de la obra. La disposición de los modelos se estimó
que “reflejaba posiblemente la influencia del aspecto frontal de las
fotografías de grupo de esta época... Grupos de prostitutas en poses
provocativas, insinuándose al espectador, eran corrientes en las fotografías
eróticas y pornográficas de la época”. Como indica Michael Leja, en
comentario recogido dentro del citado catálogo5.
La alteración aparente que Picasso infiere a las miradas, con
respecto a la imagen fotográfica, no es tal. Esas miradas con expresión de
rechazo, o al menos de distanciamiento, que adoptan las modelos africanas
frente a la cámara, se transforman en unas pupilas ibéricas sobre la
superficie de los párpados caídos; unas miradas vacias, rectas, acusadoras,
que ofrecen en definitiva el mismo mensaje.
Esa reorganización picassiana de grupos negros transmutados en
rosas a través de un lenguaje negro —la estética primitiva y la estética del
negativo-, mantiene el hieratismo y el aislamiento propio de cada figura. En
esta etapa protocubista la pintura expone así su propio trabajo de
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ensamblaje, donde las lineas de sutura ordenan la geometrización del
dibujo.
Anne Baldassari (que como ya hemos apuntado es la autora del texto
del catálogo sobre Picasso y la fotografía de la exposición celebrada en el
Museo Picasso de París, en 1997) cita parte de la opinión donde Leo
Steinberg sopesa el aislamiento de las figuras en el cuadro:
“La pintura mantiene con una lógica despiadada el aislamiento de
cada figura, y el que mira está constantemente en la obligación de
orientarse entre modalidades pictóricas divergentes. Yendo de
izquierda a derecha: la figura que levanta la cortina inscribe como una
incisión su forma plana —un relieve ahuecado sobre un fondo ~ue se
habría suprimido; (...) Ninguna continuidad la une a la siguiente
La referencia a la fotografía de Fortier, como sostiene la autora del
texto, podría, en cierta medida, aclarar la génesis de semejante dispositivo
formal. Siluetas percibidas como si fuese sobre el fondo transparente de un
cristal. Traducción del motivo en una especie de huella pigmentaria, cuerpos
reducidos a una Gestalt geométrica, halos nacidos del violento contraste
entre la sombra y la luz. La imagen fotográfica de las africanas en el
mercado, que no pretendían más que “significar” el mundo exterior,
metamorfoseadas mediante una nueva lectura visual en Las señoritas de
Aviñón. Juego de sombras que transubstancia el negativo ilusionista en un
positivo geométrico.
Distinta, pero no por ello ajena totalmente en las intenciones,
podríamos entender la obra de Richard Hamilton l’m dreaming of White
Christmas (Sueño con unas Navidades blancas), de 1968. Donde el artista,
5Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 103.
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sometiendo a varias transformaciones un fotograma de una película
cinematográfica, “ha sustituido el positivo a colores por el negativo a colores,
de forma que el cantante se transforma en un negro, alusión irónica al título
de la canción”7. Hamilton, siempre interesado por el dadaismo y amigo
personal de Marcel Duchamp, demostró un especial interés por el
compromiso social, lo que le impidió llevar una trayectoria estrictamente
dadaista a la manera de su admirado amigo. Con esta obra, en particular, el
elemento irónico se centra en una transformación, a la inversa que hiciera
Picasso con las Africanas del mercado, del positivo en negativo. El artista a
transmutado al cantante melódico Bing Crosby (cantando la canción
Navidades blancas) en una figura que podría parecer un hombre negro.
Juego contrario de intenciones que explican, tanto el cambio sufrido por la
sociedad, como el papel que desempeña el artista dentro de ella. Pero con
todo, la diferencia que denuncia con mayor contundencia la misión del
artista, es de orden formal. Picasso, atento al lenguaje plástico de los
pueblos primitivos, a partir de una imagen ilusionista, configuró una
construcción geométrica. Por su parte, Hamilton utilizó una imagen
ilusionista que al pasarse a negativo no pierde su carácter, simplemente
resulta más difícil de descifrar, y la transformación no supone un esfuerzo
constructivo por parte del artista, sino un hallazgo, consecuencia de una
búsqueda conceptual. Si Picasso encontró la fotografía, Hamilton encontró el
fotograma y el modo de resolver el cuadro. Ambos existían antes de que él
los utilizase; las soluciones técnicas vendrían después.
6 Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 103.
Edward Lucie-Smith, El arte hoy. Del ex0resionismo abstracto al nuevo realismo, Madrid,
Cátedra, 1983, pág. 247.
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2.2.3. La Bidimensionalidad
Esta cualidad, consustancial con la imagen fotográfica, facilita la
traducción de los cuerpos en el espacio a dos dimensiones. Cuestión por la
cual, cuando el pintor busca el ilusionismo como factor decisivo de su labor
artística, resulta de gran ayuda. Por consiguiente, desde los inicios de la
fotografía hasta la reacción postimpresionista, el arte occidental se basaba
en la descripción naturalista de las cosas y perseguía un ilusionismo
mediatizado por los gustos de las diferentes escuelas. Estos criterios
artísticos facilitaban que esta forma específica y bidimensional de resumir la
realidad, junto a la objetividad visual, fuesen las características de la
fotografía que exclusivamente despertaban el interés de pintores y no
pintores, haciéndolas parecer como las únicas que existían.
Para muchos pintores académicos, esta facultad de la fotografía les
permitió resolver problemas, que el paciente estudio a base de bocetos y
apuntes del natural, difícilmente lo hubiera hecho. Pero esta información
visual resumida a dos dimensiones siguió siendo utilizada por artistas que,
como el caso de Gauguin, hablan reaccionado contra el impresionismo. Aquí
estriba la característica de la bidimensionalidad, su facultad específica. La
interpretación de la realidad que se consigue, al pasar a papel la imagen
recogida en el interior de la cámara fotográfica mediante un proceso
fotoquímico, nos puede dar las claves para diversas disquisiciones. El artista
puede ver en ella un boceto tecnif¡cado dispuesto a cualquier intervención.
Como una indígena en manos de Gauguin, una modelo profesional en las de
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Mucha o el grupo de africanas en las de Picasso, sólo por citar unos
ejemplos. Esta particularidad es la misma que describe Alan Sekulla y
recoge Philippe Dubois: el caso del antropólogo Melville Herskñvits que
cuando mostró a una aborigen la fotografía de su hijo, ella fue incapaz de
reconocerlo. “Para que la aborigen comprenda la foto es necesario una
expresión verbal que haga explícitos los códigos que proceden a la
composición de la foto. El dispositivo fotográfico es por tanto un dispositivo
cultura/mente codificado”1.
Los pasos dados por Picasso, que tanto investigó las sugerencias que
la fotografía podía aportarle a su labor artística, le llevaron a una solución
capital para la posterior trayectoria del arte del siglo XX. El ensamblaje de
diversas imágenes fotográficas en las que descubría particularidades que le
atraían, y creando un rompecabezas con estas partes que consideraba más
expresivas, conseguía como resultado una imagen desarticulada, ya que el
montaje por piezas y trozos operado por el pintor no intentaba en ningún
momento hacer plausible anatómicamente loe elementos heterogéneos
tomados de diversas imágenes. Picasso, por el contrario, parecía disponerse
a preservar la singularidad, la orientación primera de cada uno de esos
fragmentos y a jugar abiertamente con sus disonancias formales. El cuadro
muestra que está hecho mediante “collage” y las entidades que él agregaba
se quedaban deliberadamente desarticuladas. En oposición a toda síntesis,
las figuras que pintó en esta época y en muchas de las etapas posteriores,
Alan Sekulla, “On the invention of photographic meaning”. Recogido en: Philippe Dubois, El
acto fotográfico. De la representación a la recepción, Barcelona, Paidás Ibérica, 1986.
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consistían en un puzle de signos opuestos cuya dinámica centrífuga define
un lenguaje formal inédito
Son cuadros donde la colocación crítica de los elementos
cabeza\torso\brazos\manos presentan una disfunción icónica. Pero el cuadro
existe precisamente porque el cuerpo “no funciona”. No obstante, no era
suficiente que la fotografía hubiese servido de modelo. Era preciso que, para
el pintor, estos cuerpos fueran convertidos en imágenes independientes: un
compendio de trazos significantes que él pudiera libremente diseminar,
desplazar, reutilizar, con el fin de que se llegase a un sujeto de pintura que
no deba nada al ilusionismo. Etapa intermedia de un viaje hacia lo que
acabaría siendo el cubismo analítico y, más particularmente, la revolución de
los papeles pegados. El descubrimiento de un verdadero mundo propio.
El mundo propio de Francis Bacon también se fundamenta en la
disfunción icónica. Sus disonancias formales, al contrario que Picasso, son
utilizadas con un criterio menos constructivo que expresivo pero también
basándose en las imágenes fotográficas. Como cuando consultaba
imágenes de animales salvajes para definir el carácter expresivo de sus
modelos:
“Bueno, una imagen puede ser profundamente sugerente respecto a
otra. Yo pensaba por entonces que las texturas debían ser mucho
más gruesas y en consecuencia; la textura de la piel de un
rinoceronte, por ejemplo, podía ayudarme a pensar en la textura de la
piel humana”2.
2 David Sylvester, Op. Oit., pág.32
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La rapidez y agilidad que supone, para el trabajo del artista, poder
consultar cualquier imagen reducida a dos dimensiones de texturas que
pueda considerar interesantes para la realización de su obra. No sólo
recibiendo una información codificada de aquello que le interesa, sino con la
posibilidad de cotejar diferentes opciones antes de emprender la realización
del cuadro, eligiendo la más sugerente. Por consiguiente, puede
considerarse esta premura, propiciada por la bidimensionalidad de la
fotografía, un factor constitutivo del pintor. Bacon inflige a sus figuras
deformaciones que son el resultado del enfrentamiento de distintas
imágenes de origen fotográfico; y en el caso de los retratos, su predilección
por personajes de su círculo de amistades, no evitaba que prefiriese trabajar
de fotografía mejor que hacerlo del natural:
“En el caso de amigos que pueden venir y posar, he procurado tener
fotografías para los retratos, porque prefiero mucho más trabajar
sobre ñas fotografías que directamente de ellos. Te aseguro que no
sería capaz de intentar un retrato de alguien que no conozco partiendo
de fotografías. Pero si conozco a la persona, y además tengo
fotografías de ella, me resulta más fácil trabajar sin su presencia en el
estudio. Creo que si tengo ante mí la presencia de la imagen, no
puedo dejarme llevar con la misma libertad que partiendo de la
imagen fotográfica. Quizás se deba sólo a mi propio sentido nemótico,
pero me resulta menos inhibidor trabajar a base de los recursos y las
fotografías que tenerlos realmente sentados ahí delante de mí”3.
El pintor trabaja pasionalmente consultando unos bocetos tecnificados
que le permiten evitar el cuerpo a cuerpo, colofón impresionista de las
búsquedas, hacia un mayor ilusionismo, de la pintura occidental hasta el
siglo XX, y orientando su pintura hacia una experimentación en el terreno de
la expresión.
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No podemos pasar por alto el rasgo que quizá marque de una forma
más clara el método de trabajo de Picasso: las series (ver 3.2.1.). Práctica
de trabajo, donde un mismo referente puede transformarse, dependiendo de
las múltiples interpretaciones del artista, en imágenes totalmente distintas.
Picasso nunca intentó limitar sus investigaciones en una sola dirección y, en
lo concerniente a los retratos, no intentó resumir a una única posibilidad sus
impresiones sobre la gente que conocía bien.
Por su parte, las imágenes fotográficas de personas desconocidas
encontradas en tarjetas postales o fotografías anónimas, liberaban a Picasso
de toda afectividad parásita. Le autorizaban a entrar pictóricamente en una
especie de resonancia secreta con el sujeta. La fotografía jugaba entonces
el papel de un vector ontológico que mantenía al modelo en la lejanía
espacial y temporal de su propia existencia, proyectándolo en el aquí y el
ahora del pintor.
Una de las cuestiones que influyeron en la constitución del lenguaje
cubista, pudiera estar relacionado con el cuadro que Picasso, después del
trabajo emprendido a partir del fondo fotográfico de Fortier, hiciera inspirado
en Fernande Olivier y Dolly Van Dongen. Las fotografía en su taller, posando
delante de los dos lienzos más importantes de los dos últimos años, situando
a Dolly en los brazos de Fernande. El cuadro, Madre y niño, donde se ponen
en escena los lienzos depositados en el fondo del taller y los modelos vivos.
Reunidos en un mismo espacio físico, todos los elementos avanzan al primer
David Sylvester, Op. Cd., pág. 38.
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plano, desapareciendo las diferencias, de cualquier tipo, entre las figuras y el
fondo. Es así como Madre y niño sintetiza la disparidad física, estilística y
cromática de los dos cuadros situados detrás de las figuras, que con éstas,
se reparten el espacio físico del taller y vienen a dotar a este lienzo de un
lenguaje específico mediante la interferencia estilística que ejercen sobre las
figuras. El fondo mediatiza a la parte real.
En la etapa cubista, cuando ya hacía mucho tiempo que Picasso
había pintado o dibujado a partir de modelos fotográficos, las exigencias
metodológicas de sus búsquedas le llevaron ha compenetrar geometría e
imagen fotográfica.
“Vector de un diálogo silencioso e indirecto con lo real, este medio
pone también en juego su virtualidad propia. Bidimensionalidad,
acromía, objetividad visual, materialidad de la prueba sobre papel,
definen una relación de referencias homotéticas, a partir de las cuales
se elabora el cuadro. La banalidad, a veces trivial, de la imagen
fotográfica y su realismo escueto pueden igualmente sustentar un halo
iconoclasta, que responde a la preocupación de des-sublimación del
lenguaje artístico que perseguía por entonces Picasso.”4
Por consiguiente, atendiendo al juego en las intenciones estilísticas
que representa el cuadro Madre y niño, podemos especular con una
hipótesis que explicaría el origen de la descomposición cubista por planos.
Dentro de las fotografías que hizo Picasso, con la intención de que le
sirviesen como bocetos tecnificados, no debemos pasar por alto la
importancia que tuvieron los cuadros apilados en el taller del artista. La
superposición de lienzos dados la vuelta, o de cara al espectador,
constituyen un entramado de planos que rodean absolutamente a la figura o
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figuras que posan delante de ellos. Las figuras, al ser interpretadas
pictóricamente por Picasso, son absorbidas por la misma construcción
geométrica del fondo. Las formas planas, los ángulos y las estructuras
transforman a las figuras desnudándolas de su ilusionismo y conformándolas
como una organización geométrica que las reduce a unas claves rítmicas,
resueltas mediante el claroscuro como la consecuencia del blanco y negro
de la fotografía (ver 2.2.4.). El cubismo analítico, por tanto, surgió cuando el
taller atestado de cuadros metamorfoseó al modelo vivo. Periodo de
transmutaciones al cobijo de la bidimensional donde la construcción de las
figuras, le deben menos a los lenguajes artísticos de los pueblos primitivos,
al mostrar un tratamiento geométrico distinto a la estilización de éstos.
Algunos ejemplos de cuadros de este periodo, recogidos en el
mencionado catálogo de la exposición francesa dedicada a este tema y de
los que se tiene documentación fotográfica, ayudará a comprender mejor el
proceso creativo de Picasso en este periodo crucial para el arte del siglo XX.
Anne Baldassari nos hace referencia a una serie de tarjetas postales
que Picasso adquirió en Céret en el verano de 1911, de las que varios
ejemplares fueron empleados para la correspondencia, “como lo testimonian
los envíos a Apollinaire o a Kahnweiler. Muchas otras se quedaron en manos
del artista”5. A partir de éstas, con membrete del Gran Café, el artista realizó
una serie de Bustos Ceretianos estrechamente emparentados con las
tarjetas postales de “Grupos de Catalanes” adquiridas por el pintor. El
~Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 129.
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hieratismo de los personajes y las innumerables coincidencias en las claves
anecdóticas que emplea el artista para su construcción así lo confirman.
Su dibujo de 1911 Hombre bigotudo con clarinete, realizado a tinta
china y lápiz sobre papel, se podría buscar entre los músicos de la Banda
musical del Vallespir, tarjeta postal que poseía el pintor, donde la presencia
de los músicos tiene unas características idénticas a las claves descriptivas
que nos da Picasso en su dibujo. También en el realizado a lápiz graso y
carboncillo, técnica poco común en estos años de 1910-1911, Cabeza de
hombre, exhibe todas las características formales de una tarjeta postal que
muestra a un pastor de los Pirineos orientales. Cuello redondo, pipa, bigote,
nariz prominente, barretina y frontalidad.
Por su parte, el lienzo Señorita Leoni se ha pensado tradicionalmente
que representaba una artista del circo Medrano; pero se trataría de otra
figura de la escena, La Bella Chelito. Dos tarjetas postales de la artista
presentan un parentesco inmediato con la pintura y su dibujo preparatorio.
La masa de la cabellera es fácilmente reconocible, aunque en el cuadro la
modelo se reduce a un juego geométrico de ángulos y curvas, toma los
elementos para esta desconstrucción de dos fotografías que Picasso tenía
de la cupletista barcelonesa. Aunque el cuadro está elaborado de forma
idéntica, el tratamiento de la superficie pictórica establece cualidades más
ilusionistas donde en la fotografía, y por efecto de la luz, los rasgos de la
modelo son más legibles.
5Anne Baldassari, Op. C¡t., pág. 142.
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Como explicaba Picasso: “Es necesario siempre comenzar por alguna
cosa. Se puede enseguida levantar toda una apariencia de realidad; no hay
peligro, porque la idea del objeto ha dejado un rasgo imborrable”. El trabajo
“a partir de foto” aproxima así lo real allí donde el artista crea la imagen, allí
donde se formula cono motivo visual. También puede haber,
paradójicamente, encuentro entre el ilusionismo fotográfico y la codificación
propia del cubismo. Los cuadros arriba mencionados podrían ser un ejemplo
de cómo las cualidades formales de la fotografía participaron en la
elaboración del lenguaje cubista. “Una escritura creadora de signos que nos
hace suponer como el mundo se refleja en el artista, y como este reflejo
ejerce sobre los aspectos del exterior un poder propio para dar innumerables
interpretaciones”6
Hombre con quepis, cuadro datado entre los años 1913 y 1916,
parece relacionarse con la fotografía que Georges Braque hiciera en 1911
de Picasso, vestido con uniforme militar, en su taller del Bulevar de Clichy..
Picasso ya había realizado un dibujo entre 1912 y 1913, El Pintos
basándose en esta fotografía. El lienzo, por su parte, no está excluido que se
realizara en dos veces, una, paralela a la ejecución del mencionado dibujo, y
otra posterior, cuando el artista decidió simplificar el fondo pintándolo de rojo
plano. Como el dibujo, la pintura está construida por trazos desplazados y
según una geometría de ángulos divergentes evocando la que forman los
marcos y los bastidores que ocupan el fondo de la fotografía. Esta obra, al
margen de sus connotaciones políticas o nacionalistas (no olvidemos que
~Anne Raldassari. Op. C¡t., pág. 128.
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Braque, el autor de la fotografía, partió para el frente del que volvió herido en
1915), apreciamos un nuevo rumbo en los planteamientos de la
composición. En este caso, la geometría, que en la fotografía ocupa la zona
del fondo (marcos y bastidores), solamente construye la figura y el fondo se
imita a un color plano. El juego de formas a que se ha reducido la figura está
planteado como un collage, donde diversas texturas matéricas y gráficas,
reorganizadas mediante grafismos, conforman la figura del militar. Lo que el
fondo del taller, atendiendo a la fotografía, suponía de complejidad
geométrica, en el lienzo se ha depositado en la figura y se ha eliminado del
fondo.
Como balance, podríamos establecer los tres hallazgos más
elocuentes de este maridaje fotografía-pintura en la obra de Picasso, que,
aproximadamente, durante los años 1906 a 1916, dio como resultado la
aventura cubista:
- Periodo de Discontinuidad. Causada por la consulta de diversas
imágenes fotográficas en la realización de la figura (Fotografías del
catálogo Fortier). Vía abierta hacia el collage
- Injerencia de lo geométrico, localizado en el fondo de la fotografía
(marcos y bastidores del taller), en la totalidad de la imagen
pictórica (fondo y figura).
- Injerencia de lo geométrico sólo sobre la figura. Liberando al fondo
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Sería tentador hacer coincidir cronológicamente cada uno de estos
hallazgos con el periodo negro, el cubismo analítico y el cubismo sintético.
Pero realmente lo que nos interesaría es dejar constancia de cómo, la
bidimensionalidad de la fotografía, sustentó la andadura de Picasso en la
búsqueda de un lenguaje afín con las necesidades de un nuevo siglo.
Abriendo el camino hacia una Nueva Figuración cíclica:
“Cuando Rothenstein le preguntó a Bacon si durante su estancia en
Roma había tenido ocasión de contemplar el original de Velázquez” —
el retrato de Inocencio X- “en el Palazzo Doria, contestó que no, que
aquello no le interesaba”7
Otto Steizer, Op. df., pág. 163.
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Si, como se preguntaban en el siglo XIX, la
consistía en su capacidad para traducir, en un formato
blanco y negro. La fotografía resolvió esta cuestión,
tiempo, a la sociedad con reproducciones de cuadros,
singulares, arrebatando al grabado esta competencia.
La fotografía fue el vehículo que transmitió
investigaciones artísticas en sus distintos géneros,
de una codificación diferente a la del grabado. Esta
abaratamiento de la reproducción en color, se hizo a
también conllevaban una característica común al
acromia.
finalidad del grabado
diferente, un cuadro a
inundando, en poco
esculturas y edificios
las evoluciones de las
difundiéndolas a través
rápida difusión, hasta el
través de imágenes que
grabado tradicional: la
Los artistas jóvenes, para enriquecer su formación, ya no sólo
disponían de la posibilidad de visitar los museos, más o menos próximos.
Mediante las fotografías tenían acceso a una información de aquello que no
podían contemplar directamente:
“Las fotografías orientan de muchos modos a las artes de la primera
mitad del siglo XX. En primer lugar, como elección o inventario,
dirigiendo la atención a lo que ya había sido reproducido. Después, en
pintura y en escultura, como reducción preventiva del color a un
sistema de valores, y de la tridimensionalidad a una visión del
claroscuro. Finalmente, en la escultura, la fotografía canónica imponía
puntos de vista precisos”1
1 Carlo Berteili, ‘Iter itálico fotográfico” en Germano Celant e Ida Giarielli (comisarios), Memoria
del futuro. Arte italiano desde las primeras vanguardias a la Dosguerra, Milán, Fabbri,
Bompiani/, Ministerio de Cultura-Centro de Arte Reina Sofia, 1990, pág. 46.
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La fotografía registra, tanto del natural como de cuadros, agudizando
ciertos aspectos que dotan a la imagen de una descripción diferente a la que
percibe el ojo humano y son datos que se pierden por completo al
contemplar los originales.2
La fotografía en blanco y negro parece la responsable de la vuelta al
claroscuro, al cambiar la actitud del pintor, de agresividad frente al medio
fotográfico, a dependiente de él. Ocupando la valoración tonal un lugar
decisivo en la construcción del cuadro y conduciendo el quehacer artístico
por canales que se desentienden del color. Si no el pionero, desde luego uno
de los primeros artistas experimentales que canalizaron su trabajo en esta
dirección, fue Picasso. Quien a partir del periodo azul centrará su atención
sobre las fotografía sin color que, conduciéndole hacia la monocromía
pictórica, alimentará su obra en beneficio de orientaciones plásticas muy
diversas.
A comienzos del siglo XX se dirigió hacia una pintura donde la forma
se reduce a una especie de dibujo construido por las sombras,
sustentándose de uno de los descubrimientos propio del procedimiento de
virajes: la cianotipia. Procedimiento que tiene como característica
proporcionar imágenes de un azul sostenido.
“Con los lienzos inaugurales del periodo azul, como Mujer en cuclillas
y niño, la confrontación con la fotografía se hace paradójica. En un
momento en el que el interés de Picasso le lleva a una expresión
2
Las escarpadas formaciones triangulares de las formas, los secos cortes del Greco, los
convulsivos movimientos de los pliegues, se refuerzan en fotograffa... La fotografía acentúa en
Cézanne las estereometrías, la sequedad de las deformaciones,...” Paolo Fossati, “Las rosas
de Bengala y el reloj de la Aduana (Morandi 1918-1922 en la época de “Valori Plastici”>” en
Germano Celant e Ida Gianelli, Op. CIÉ, pág. 57.
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radical del antagonismo sombra/luz, su pintura azul testimoniaría la
elección de una especie de no-color... En el extremo del espectro
luminoso, el azul sería, por tanto, un color eminentemente moderno,
una conquista cultural reciente de la percepción. Picasso hace esta
elección en un momento en el que se dedica a la manipulación de la
fotografía”3
Como se pregunta Anne Baldassari. ¿Se trata de una coincidencia?.
Más bien cabe pensar que el registro en azules que ofrece este nuevo medio
tuvo alguna razón para incitarle a dicho empobrecimiento cromático. ¿Por
qué, en este momento?. Descartar la pintura saturada de pigmentos de
principios de 1901 para volcar su trabajo en crear imágenes empañadas,
una especie de grisalla que no deja aparecer más que los valores de lo
sombrío a lo claro. Un diálogo subterráneo se teje entre la pintura que
degrada el color a mero comparsa y el registro de la fotografía. El azul, que
en la pintura clásica designaba la pérdida del objeto, la fuga del espacio,
invade ahora la totalidad del lienzo conformando el dibujo de una
profundidad abolida.
Una cianotipia realizada por Picasso entre 1899-1900, y encontrada
recientemente en su archivo, demuestra el conocimiento que el artista tenía
de esta técnica. La simultaneidad entre ésta y el inicio del periodo azul, que
el pintor data a de la muerte de Casagemas, cuando se puso a pintar en azul
un retrato del poeta para ilustrar la nota necrológica, demuestra su
vinculación. Este primer dibujo, realizado sobre papel gris azulado,
concentra ya la estética propia del cianotipo.
Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 32.
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La sencillez que el artista buscaba en aquel momento pudo buscarla
en la característica monocromática de la fotografía en blanco y negro, como
lo hiciese Manet.
“La luz se representa con tal unidad que un solo tono era suficiente
para reflejarla y que era preferible, pudiendo parecer brutal, pasar
bruscamente de la luz a la sombra que acumular cosas que el ojo no
veía y que no solamente debilitaban el vigor de la luz, sino que
atenuaban la coloración de las sombras que él trataba de resaltar”4
La atracción del azul seria también para Picasso la de un color límite
que, poco antes, había sido como el símbolo del escándalo en pintura. El
cromatismo de Manet sufrió el ataque frontal de la tradición, arguyendo la
crítica conservadora que el uso de “tanto violeta” sólo podía ser la
consecuencia de una enfermedad en la vista. La “indigomanía” de
Caillebotte o la “retina enferma” de Cézanne, son otros ejemplos de cómo la
crítica justificaba aquello que se apartaba de lo manido.
En el verano de 1901, Picasso exponía precisamente en casa de
Ambroise Vollard, el marchante de Cézanne y el organizador de la
provocadora exposición de 1895. Es para él el momento de una
aproximación más directa a la obra del Maestro de Aix, de su postura en la
línea de rupturas inaugurada por Manet y por el impresionismo. El azul y el
violeta, adquisiciones de la sensibilidad moderna, se identifican por otra
parte con la corriente de la revolución en pintura. Medio de una expresividad
incolora, el azul de Picasso, puede también encontrar a sus ojos el carácter
teórico de un “color-manifiesto”. En el límite de lo visible.
Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 17
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Dos fotografías le sirven a Picasso en este periodo azul para la
realización de sendos retratos, los de Sebastián Junyent y Jaime Sabartés.
En el primero, es sorprendente la diferencia del tratamiento del rostro con la
ejecución del resto del cuadro. El rostro está resuelto con un estilo mimético
donde el artista ha permitido que tonos rosas y ocres se escapen
ligeramente da la entonación azul del conjunto. El resto, en gama de azules,
está pintado con una pincelada suelta. Picasso practicará en otras ocasiones
esta estrategia: elaborar zonas del cuadro dotándolas de una apariencia
postiza: incrustada (ver 2.1.4.). Fusión ambigua entre ilusionismo óptico e
inacabado pictórico; recurso aplicado principalmente durante el periodo
llamado clásico, como el conocido retrato de Olga en un sillón, igualmente
inspirado en una fotografía.
El retrato de Jaime Sabartés, que elaboró en el momento que dejaba
de nuevo Barcelona por París en 1904. Aunque el pintor dejó constancia de
su ejecución rápida del natural, sorprende constatar el parecido entre éste y
una fotografía de Sabartés, la única que se ha conservado en los archivos
del artista5. El encuadre ligeramente descentrado, la postura, la expresión,
la iluminación, el relieve, en resumen, todo permite leer la imagen pictórica
como el reflejo de la fotografía. No hay más diferencia que la corbata
sujetada por una joya. Desde el punto de vista pictórico el estilo es todavía
austero y tiene ese aire congelado, propio de la vista fotográfica, que
también se detecta en el retrato de Sebastián Junyent.
~Para una mayor información: Anne Baldassari, Op. Cit
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En el periodo rosa, Picasso lleva a cabo un trabajo de análisis y de
síntesis sistemáticas sobrepasando el estudio ocasional de la fotografía o su
mera transcripción imitativa. El artista descifra y combina con otras fuentes
de inspiración cada una de las unidades significantes de la imagen, como si
quisiera agotar todas las proposiciones, tanto documentales como plásticas.
Procediendo mediante cortes, montajes y mezclas, configura criaturas
posibles, a medio camino entre la realidad y la imaginación, que toman de la
fotografía su verosimilitud, una consistencia objetivable y una vibración
sensual. Pero la imaginación y la intuición del pintor han contribuido a
inyectarles algo mágico que las hace imprecisas. Manchas, trazos y detalles
otorgan al color múltiples matices dentro de la casi monocromía y la línea de
los contornos, cuando se dibuja, lo hace suavemente, como amortiguada.
Esta forma de imprecisión, esta plástica sorda y tonal, es la consecuencia de
una mirada a la que le está prohibido la agudeza. Picasso habría encontrado
un límite a la representación exhaustiva de lo real, a la afluencia de
información demasiado exacta. Jugando con lo borroso y con lo nítido se
hacía eco con el gran debate abierto por el pictorialismo en fotografía. Donde
sus partidarios quisieron ver, en su búsqueda de emulsiones y sus
procedimientos gestuales, un asentamiento de la fotografía como un
suplemento del arte. En un movimiento contrario, Picasso, parafraseando
estos métodos los utilizó para devolverles su verdadero objeto: la pintura.
Partiendo de la fotografía, el pintor se ibera de ella gracias al desorden
consentido de su visión. El ejercicio adivinatorio de los ojos entornados no
encontraría en los modelos más que una discreta solución formal y el aura
que subsiste de su fugitivo paso por la cámara.
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La pintura se hace carne. Esa nobleza natural, sin pretensiones, que
adquieren la composición y las figuras de este periodo, se debe
principalmente al estudio de imágenes fotográficas como las de Plúschow.
Fotografías de niños egipcios desnudos, a pleno sol, que despertaron un
interés por el cuerpo humano, más entroncado con el clasicismo que en el
de los deudores de la tradición académica (Ingres, Puvis de Chavannes,
etc.).
Este periodo rosa, consecuencia de un viaje a Holanda de donde
Picasso trajo algunas pinturas a la aguada y numerosas tarjetas postales de
tipos regionales. Esas pinturas en tonalidades rosa y azul supusieron un giro
en su obra, pero que por otro lado, seguía investigando otras alternativas de
las mismas fotografías en blanco y negro. La acromía seguía dejando su
huella; como la dejó, de forma aun más significativa, en el periodo cubista.
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Podemos comenzar por considerar que la pincelada impresionista fue
un reflejo de lo que el grano de la fotografía aportaba como medio para la
definición de la imagen. Y esa manera de resolver el cuadro, que sin perder
sus intenciones ilusionistas descompone la imagen en toques de pincel
cortos y desvinculados, prima lo que el grano de la fotografía por aquel
momento no podía ofrecer: el color.’
La relación entre grano y pincelada, que tendrá su máxima comunión
en el periodo divisionista, prosiguió con el pictorialismo. Cuando el fotógrafo,
influido por la pincelada deshecha, se valió de pantallas, filtros, lentes
suavizadoras, bambalinas, claroscuros y contraluces para dar de lado a la
realidad, hasta tal punto que todavía se la conoce como escuela del
desenfoque 2 Pero no olvidemos el que quizá sea el motivo principal que
empujó al fotógrafo pictorialista a otorgar a sus fotografías cualidades
propias de la pintura y el dibujo. La revolución tecnológica puso la fotografía,
a finales del siglo XIX, al alcance de la mano del aficionado, al abaratar los
precios y aumentar la producción, provocando la reacción por parte de los
profesionales, que para avalar su trabajo “sitúan la imagen mecánica bajo
los auspicios de un maestro situado en las antípodas de la ciencia y que
lleva un nombre mágico y prestigioso: el arte.”3
1 ‘El impresionismo, un naturalismo de lo subjetivo, fue en principio un método coincidente
con ei proceso fotográfico. La construcción del cuadro a partículas de color se correspondía
al grano de la fotografía; el resultado era una reproducción en color de la realidad, tal como
no le era posible captarla la cámara”, Ollo Steizer, Op. CIÉ, pág. 173.
2 Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 96.
Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 85.
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El grano, un fallo de la fotografía que se viene dando desde los días
de la calotípia hasta hoy y evidenciado por la reproducción mecánica de la
autotípia, que descomponía la imagen en una retícula de puntos, debió
contribuir a la formación de las teorías del divisionismo. Como se pregunta
Stelzer, si estos artistas, con Seurat al frente, quisieron hacer valer una
supuesta ley óptica y la disolución de la superficie en puntos únicamente se
basaba en la reflexión sobre la óptica de los colores. ¿Por qué seguían
empleando la técnica puntillista en sus dibujos a pluma, en blanco y negro?
¿O por qué Suerat usaba papel de grano grueso en sus dibujos al carbón,
siendo su pintura lisa y plana?. El autor de Arte y fotografía también se
cuestiona sobre las posteriores aplicaciones de esta característica: “¿Y por
qué Sérusier, Vallotton o Vuillard emplearon la técnica puntillista, pero
únicamente como efecto de superficie, sin preocuparse en absoluto por su
aspecto óptico, por las leyes de la división?”4
Consideremos, por consiguiente, que el interés suscitado en los
artistas por el grano de la fotografía se debió más a lo que tiene de fallo en la
nitidez y definición de la imagen, que por cuestiones de índole estética.
Desde la primera apropiación de los neoimpresionistas, hasta la de los
neofigurativos y los pop, ha sido el error de la fotografía lo que ha facilitado
a los artistas encontrar una fuente que alimentase sus necesidades de
renovación, induciéndoles a considerar “la proyección del campo retiniano en
el plano pictórico”5.
Otto Stelzer, Op. C¡t, pág. 135.
Rosalind Krauss, Op Cd, pág. 137.
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Los divisionistas quizá, como dignos hijos de su época, viesen una
correspondencia total entre lo que registraba la cámara y lo que veía el ojo y
esto les hiciese conjeturar como cierto la disgregación de la imagen en miles
de puntos de color de aterradora uniformidad. Para Arnheim, este método de
trabajo basado en la monotonía maquinal, “refleja una voluntad a aceptar la
fachada de lo informe como sustancia y naturaleza intrínseca de nuestro
mundo. Expresa esa sumisión de la iniciativa a poderes trascendentes que
lleva al hombre a confiarse a dioses, espíritus, instintos, arquetipos, al
accidente o a la matemática de la probabilidad, cuando hay angustia en las
naciones yperplejidad “6
La incidencia de los planteamientos pictóricos de los divisionistas, en
lo que tenían de una valoración extrema de lo retiniano, fue decisiva para la
modernidad. Tal es el caso, citado por Rosalind Krauss, de Delaunay, “para
quien las leyes de contraste simultáneo en el interior del ojo y las leyes de la
pintura son una y la misma cosa”7.
Delaunay, y en esto coincide con los divisionistas, decía que crear
consistía en producir nuevas unidades con la ayuda de nuevas leyes.
Mensaje que recibieron, no sólo el mencionado pintor francés, sino la
mayoría de los artistas deseosos de investigar “lo nuevo” en el terreno de lo
retiniano, y que Marcel Duchamp criticó con tanto denuedo. Atacando la
interpretación del sistema visual que esta postura encerraba, desde el
impresionismo a la abstracción, pasando por el cubismo. Y a Seurat, aun
6
RudolfArnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y entropía, Madrid, Alianza, 1980, pág.
170.
Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 137.
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siendo el ejemplo más palpable de lo que significa la aplicación de los
principios de la óptica moderna a las obras pictóricas, no le consideraba
“retinalista”8.
En lo concerniente a la Nueva Figuración, y volviendo a centrar
nuestra atención en Francis Bacon. Como vimos en el parágrafo dedicado a
las fotografías movidas y las fotografías doblemente expuestas, el pintor
buscaba soluciones pictóricas fundadas en estos efectos erróneos de la
fotografía para evitar en lo posible todo embellecimiento. Propiciando un
desenfoque, frotando o arrastrando la pintura, en las figuras que estaba
pintando y que estaban inspiradas en las fotografías de Muybridge,
desvirtuándolas de tal manera que es difícil identificarlas (en especial sus
cuadros de perros). También estuvo atento, como era de esperar en un
artista amante y estudioso de la fotografía, a las posibilidades expresivas del
grano de la fotografía; mostrando preferencia por las reproducciones
fotográficas en los periódicos por sus gruesos y notorios puntos de la trama.
El grano ensuciado con huellas de tinta de imprenta, al servir de modelo,
transmite a las imágenes de Bacon una crudeza expresiva en los antípodas
del realismo mágico y del surrealismo figurativo, emparentados con las
cuidadas fotografías de trípode.9
Para Bacon el grano lo entendía como un accideñte que acentúa el
componente de casualidad de la imagen, sugiriendo cierto aspecto de
8 Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 137.
9 Técnica que, como en el caso de Dalí, suscitaba el rechazo del teórico del grupo
surrealista: “Yo no tengo a Dalí por un gran “pintor” y es por la excelente razón de que su
técnica es manifiestamente regresiva”. En respuesta de André Breton a una nota enviada
por Claude Lévi-Strauss donde le preguntaba su opinión sobre las relaciones entre la obra
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impotencia que insufla pasividad a la figura, como si la abandonara a su
destino y la condenara a su aislamiento. Pues, al perder el artista su
capacidad de calcular, planear y controlar la definición de la imagen, deja
sus figuras en manos del azar y cualquier mancha, tachón o salpicadura
puede formar parte de ellas. Esta renuncia de la iniciativa del artista, en favor
de la espontaneidad, es causa común con las tendencias abstractas,
tachista, expresionismo abstracto e informalismo. Supone un abandono de la
conciencia heredado del surrealismo, que Bacon compagina con un
ordenamiento de la superficie que, por contradictorio, incrementa la
expresión de la figura.
Warhol también buscó en el grano de la fotografía una
indeterminación que variase el sentido de sus imágenes. Sus modelos,
también los dibujos de época temprana, no son resultado de observaciones
directas, sino las imágenes comercialmente estilizadas o fotografías de
distinta procedencia. Fotografías impresas, Warhol no busca precisamente la
fotografía original, que sea “el documento que ha alcanzado la máxima
difusión y que, en virtud de la transferencia de la imagen y el proceso de
impresión, ha perdido ya algo de nitidez. El artista parte de reproducciones
reproducidas”10.
El artista, al realizar cuadros con una serie de imágenes repetitivas,
se vale de las tramas desvirtuando la nitidez, para establecer unas
diferencias entre ellas que agilicen el conjunto, dotándolo de una expresión
de arte y el documento. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer, Madrid Siruela, 1994,
pág. 105.
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distinta a la que se obtiene con la fría repetición mecánica. Podría
considerarse como el camino de vuelta que se inició con las cuatricromias
pintadas a mano de Seurat, basando en la claridad de la imagen el sentido
de su investigación. Warhol, a pesar de su posicionamiento anti-
expresionista, devalúa la fidelidad de la imagen como una consecuencia
técnica del recurso de lo reproducido. Al ampliar la imagen, las tramas cogen
mayor presencia. Dando lugar a cierta inexactitud que libera de precisión
fotográfica al motivo.
“El tono del papel sobre el que va a fijarse el motivo definido por la
trama -un tono de papel que en las reproducciones fotográficas de
pequeño formato publicadas en los periódicos resulta inapreciable a
simple vista- aparece ahora fuertemente acusado. La citada
inexactitud confiere al motivo algo de cosa flotante”11
Dentro del arte pop, al margen de las investigaciones de Warhol,
encontramos la apoteosis de la trama. La obra de Roy Lichtenstein, deudora
de la iconografía del cómíc por sus característicos puntos bendei y las
franjas, llega al regodeo en la utilización de la trama con la serie Espejos,
1970-72. Aunque con anterioridad, como en el caso de Liltoral (1964), el
artista había reducido el cuadro a dos zonas irregulares donde la trama, de
un mismo azul en positivo y negativo, señala la diferencia de las superficies.
O cuando pintó nubes, White Cloud (1964), o humo. Su estrecha
dependencia de la fotografía, de la que parte para recrearla sus cuadros,
resumiendo la imagen mediante una serie de tramas de puntos o rayas y
superficies planas en colores escuetos.
10 Werner Spies (texto), Andy Warhol. coches, Madrid, Fundación Juan March, 1990, pág.
30.
11 Werner Spies, Op. Cd., pág. 30.
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“Salvo en las naturalezas muertas de los años setenta, la pintura de
Lichtenstein no es nunca del natural. (Y aún así... Preguntarle si
fotografió esas composiciones suyas para pintarlas.) Suele ser arte
sobre arte, artificio —también en el sentido de astucia- que plantea
múltiples problemas sobre las problemáticas relaciones entre realidad
y arte a través de imágenes más o menos transpuestas de otras
pinturas, de cómics, de catálogos... Las fronteras entre arte culto y
popular se borran en el pop-popurrí de Lichtenstein...
En la era de la reproducción mecánica el modelo viene a ser su
imagen difundida en libros ilustrados, calendarios, carteles, postales...
Y además suele suceder que, como diría Borges, los originales son
infieles a las copias, éstas disimulan a veces las torpezas,
vacilaciones y desmanes de la mano del artista”.12
La importancia e incidencia de lo que en Lichtenstein son señas de
identidad inconfundibles. Las tramas heredadas del cómic, que los
dibujantes utilizaban por imperativos de la reproducción impresa, han
supuesto una de las aportaciones de mayor incidencia, no sólo en el
lenguaje pop, sino en las tendencias noefigurativas vinculadas con éste. A
los puntos de los divisionistas les une un lazo de continuidad con los puntos
de Lictenstein: las reproducciones fotográficas y fotomecánicas. Sin las
cuales no habrían existido.
12
Julián Ríos, “Picasso, pintor y modelo”, El Paseante, números 18/19, 1991, págs.
32/33/34
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2.2.6. La objetividad visual: ilusión referencial
Esta característica, que tanto ha dado que pensar a los teóricos de la
fotografía, sólo nos interesa en tanto en cuanto haya podido mediatizar los
trabajos de los artistas plásticos. Cuando éstos creían en sus propiedades
descriptivas como incuestionables, trabajar usándola como bocetos
tecnificados, en general, les creaba mala conciencia por considerar que su
utilización les desprestigiaba como artistas. Postura de los pintores
académicos y oficiales, quienes utilizaban la fotografía a escondidas y
únicamente como sustituto de sus modelos: “La cámara fotográfica era un
buen medio de acopiar bocetos de ropa y modelos y podía ahorrar al artista
las molestias de varias poses”1
Quizá por ello,, la consideración que daban en el siglo XIX a la
fotografía aquellos artistas que no emprendieron una andadura de
investigación sobre sus peculiaridades, sino que vieron en ella una mera
ayuda que les facilitase la continuación del ilusionismo academicista, les
situó en una posición vergonzante que, de saberse, podría devaluar sus
obras. Esta práctica, en los grupos de personajes, impregnó sus trabajos de
un aspecto fragmentario, salvo que la sensibilidad del pintor, como es el
caso de Rossetti y de los pintores de la Escuela de Barbizon, supiera infundir
a las imágenes una suavidad general y una consistencia tonal.
Pero la tecnificación del boceto no comenzó con el empleo de la
fotografía como referente informativo, sustituto de bocetos y apuntes del
1 Aaron Scharf, Op Cd, pág 112
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natural, sino que se remonta a los primeros utensilios que sirvieron al artista
para conocer mejor su entorno y dotar a sus representaciones de un mayor
verismo. Estudio al que renunciamos, a pesar de lo apasionante y revelador,
por considerar que desbordaría la intención de esta tesis.
Pero la bidimensionalidad de la fotografía, su fisicidad, hicieron que
este nuevo utensilio fuera distinto a todos los anteriores. Un artefacto que
ofrecía unas imágenes tan convincentes no se podía limitar al uso restringido
de científicos y artistas: exigía un lugar propio. Y rápidamente desestabilizó
las funciones de las artes plásticas, compitiendo y desbancándolas en
muchas de sus anteriores competencias (ver 2.4.).
Salvo aquellos que supieron ver su potencial como renovadora de la
imagen y a través de la fotografía experimental estudiaron sus posibilidades
“para hacer visible lo hasta entonces no visto”2, tanto pintores como
fotógrafos pedían a la fotografía imágenes convencionales derivadas de la
pintura. En mayor o menor medida, a los artistas de final del siglo XIX, les
fue más fácil desprenderse de esos cánones, valiéndose de los recursos
implícitos al medio fotográfico. Courbet resulta más actual, crudo y coherente
con su postura revolucionaria, cuando pinta un pubis de mujer con un
encuadre absolutamente fotográfico que al reproducir fielmente, a partir de la
fotografía de Adolph Braun que mantiene los conceptos compositivos
tradicionales, el cháteau de Chillon.
Delacroix, que hizo gran cantidad de bocetos a lápiz a partir de
fotografías, como otros tantos artistas del siglo XIX, daba a estas nuevas
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imágenes el valor de ser la transformación mecánica del modelo en dos
dimensiones: bocetos exactos, tomados directamente de la naturaleza, a
modo de unos vaciados del natural que deberían ser utilizadas como se
utilizaban los apuntes, pero que nunca podrían equipararse a una gran
estatua, y arrogándose el derecho a modificar a su antojo sobre el lienzo
aquellos aspectos de belleza y proporción que el pintor considerase
aberrantes.
Este sentimiento, de entender la fotografía como un mero artificio
ilusionista coincidente con la pintura más convencional y descerebrada, ha
permanecido vivo en la mentalidad de muchos artistas, que como Jean
Dubuffet, no ocultan su latente menosprecio:
“Y si quisiera representar a mi mujer moliendo café o a mi telefonista,
muy prudentemente, con gran exactitud, como lo hace la placa
fotográfica con todas las sombras y los reflejos, totalmente como una
foto, sabría hacerlo como cualquiera (es un asunto de paciencia), pero
entonces tendría la impresión de estar perdiendo el tiempo, de realizar
una obra completamente ociosa e inútil, puesto que en ese caso
resultaría muchísimo más expeditivo apretar la pera de una kodak
para conseguir en un instante, sin fatigarse y de forma aún más
perfecta, el mismo resultado”3
La objetividad visual, es para Dubuffet el factor que define a la
fotografía y, circunscribiéndola al terreno del documento, hace que tenga
poco o nada que ver con la creación artística.
Dentro de la riada de experiencias figurativas que a principio de los
sesenta surgieron como rechazo, superación o hastio frente al informalismo
y demás tendencias subjetivistas. Los pintores de Hamburgo Deiter Asmus,
2 Ollo Stelzer, Op. Cd, pág. 59
Jean Dubuffet, Op Cd, pág 9.
87
2.2, La fotografía aporta sus características
2.2.6. La objetividad visual
Peter Nagel, Nikolaus Stórtenbecker y Dietmar Ullrich, que formaron el grupo
Zebra, respondieron, para superar la indeterminación que aún mantenían las
nuevas tendencias figurativas, con el Hiperrealismo fotográfico. Estilo
manierista, frío y distante que rechazaba la queja subjetiva y las
ambigC~edades sintácticas y semánticas que habían causado a la Nueva
Figuración el estar en deuda con las experiencias matéricas precedentes:
“Un realismo Hard-edge que se vale de la alta precisión de la óptica
fotográfica como boceto, alcanzando con su helada poesía una síntesis de
expresividad gestual natural y artificial a un tiempo”4
Por su parte, en los Estados Unidos, dentro del resurgimiento del
realismo de los años sesenta, los pintores volvieron a sentirse interesados
por la información que era capaz de recoger la cámara fotográfica y
volvieron a utilizar las fotografías porque les era más cómodo que hacer
dibujos. Retomando, de las posibilidades de la imagen, la predilección por la
objetividad visual; consideran más lógico mirar a través de la imagen
fotográfica ya que ve mejor que el hombre.
Las coincidencias suelen esconder una suma de causas que las
justifican. Cuestiones que latían en el ambiente de un determinado momento
histórico. Por tanto, al establecer un paralelismo entre la presencia de la
televisión y la paulatina pérdida de terreno de la fotografía de reportaje.
Significaba que la televisión, por su mayor rapidez, se estaba erigiendo
como el máximo difusor del documento y apropiándose de la objetividad
visual. Al descrédito, le sobrevino un prestigio artístico que hasta entonces
~Karin Thomas, Diccionario del arte actual, Barcelona, Labor, 1978, pág. 203.
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era impensable. Conclusión: a mayor prestigio, su consiguiente pérdida de
vigencia práctica.
La televisión presenta la noticia “en directo”, razón de peso que relega
al reportero fotográfico, hasta ahora consagrado a la noticia, y capaz del
sacrificio de su vida por mostrar una realidad sin maquillaje. Ya en la mitad
de los años cuarenta se oyeron voces de fotógrafos que reivindicaban la
subjetividad de la visión fotográfica, momento álgido en la rapidez de la
comunicación, antes de que la televisión venga a hacer la competencia a la
fotografía de prensa. Pero es en los años cincuenta cuando dos
acaecimientos trastocan el panorama de la imagen mundial: El reportero,
que en la época entre las dos guerras mundiales encarnaba la transparencia
de la imagen, reivindica cada vez más la subjetividad de la visión, como
consecuencia de su perdida de eficacia e influido por las experiencias
subjetivistas del arte del momento, y la vuelta inesperada de la figuración a
finales de la década. La relación entre ambas cuestiones parece evidente.
La pintura figurativa, al pasar la fotografía al mundo del arte, parece como si
se viese liberada de unas trabas morales que la impedían desarrollarse,
obligándola a buscar justificaciones de orden político. La pintura, con el
debilitamiento de la objetividad visual de la fotografía, puede volver al icono.
No podemos olvidar el desgaste de la abstracción, la demanda de un
mercado artístico que rechazaba lo no figurativo y, lo que traerá enormes
repercusiones, una pérdida de confianza en los soportes tradicionales de la
pintura. Se propone un lema: iVale todol. En este momento de eclecticismo,
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fructífero para el desarrollo de cualquier propuesta artística, incluso retomar
la figuración podía estar bien visto.
“Después de todo ello vendrá, como en el colmo de la astucia, los
remedos, las parodias y las desviaciones del hiperrealismo. Esa ironía
un poco hipócrita, que toma lo que participa en su juego por una
sobrerrepresentación de esplendores fotogénicos, Brillante huida
hacia delante”6
Régis Debray, Op. CIÉ, pág. 228.
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Como comenta Rosalind Krauss, sin duda Walter Benjamin tenía en
mente las fotografías de Muybridge o de Marey cuando hablaba de que el
ojo, como tal, no puede discernir siquiera los más simples movimientos:
“No tenemos ni la más remota idea —dice Benjamin- de lo que ocurre
durante la fracción de segundo en la que una persona aprieta el paso”.
Pero la fotografía, se felicita Benjamin, “con sus mecanismos de
ralentización y ampliación, revela el secreto. Es la fotografía la que
nos descubre la existencia de este inconsciente óptico, del mismo
modo que el psicoanálisis nos descubre el inconsciente instintivo”1
Con la aparición de la fotografía en series consecutivas, se demostró
que el ojo humano no puede apreciar ciertas particularidades del movimiento
y que lo que se había entendido como tal no era sino una suma de
convencionalismos, de reglas establecidas. En consecuencia, se puso en
cuestión ser fiel a la naturaleza, pues “lo que era fiel no siempre estaba al
alcance del ojo, y lo que estaba al alcance del ojo no siempre era fiel”2.
Momentos de controversia que, al poner en tela de juicio la verdad,
emparentándola con la regla o la convención, provocó que surgieran dos
posiciones: los defensores de la verdad óptica y los que abogaban por la
verdad literal. Los primeros argumentaban sus conclusiones exponiendo
que, al no detenerse el tiempo, el artista debía construir una imagen que
produjese la impresión de movimiento, adaptando su trabajo a las
Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 194.
2 Aaron Scharf, Op. C¡t., pág. 223.
91
2.3. La fotografía aporta sus posibilidades
2.3.1. La imagen congelada y las series —el movimiento-
características y posibilidades del ojo humano y renunciando a representar la
realidad de una forma diferente a como somos capaces de apreciarla.
“No, es el artista el que es veraz, y la fotografía la que miente, porque,
en realidad, el tiempo no se detiene, y, si el artista consigue producir
la impresión de movimiento que tarda varios instantes en realizarse,
su obra, ciertamente, resulta mucho menos convencional que la
imagen científica, en la que el tiempo queda bruscamente detenido” ~
Con la disputa se ponía en juego el valor de la imagen congelada
proporcionada por la fotografía. Si el ser humano vive inmerso en el tiempo,
sin que éste pueda detenerse, la fotografía demostraba que no era capaz de
registrar el movimiento, porque, sencillamente, lo único que sabía hacer era
captar posturas y actitudes completamente inmóviles.
Para potenciar la intensidad del movimiento, los artistas defensores
de la verdad óptica, que renunciaban ser fieles a la naturaleza, buscaron la
manera más convincente de poner en evidencia la expresión del acto; como
ocurrió con la controvertida posición de las patas del caballo al galope.
Éstos, como más tarde explicaría Arnheim, proponían que “sólo la máxima
separación de las patas traduce la intensidad del movimiento físico en
dinámica visual, aunque ningún caballo llegue a adoptar jamás esa postura
al correr... y que las posiciones reales registradas en las fotografías eran
pictóricamente erróneas”4. La solución que dio Géricault al problema de las
patas de los caballos, en su lienzo El derby de Epson, confirmaba la visión
óptica que defendía Arnheim. A partir de la incidencia de las fotografías de
caballos de Muybridge, en el panorama artístico del último cuarto del siglo
~En una entrevista realizada a Rodin donde se planteaba este asunto y recogida en: Aaron
Scharf, Op. CIÉ, pág. 238
Rudolf Arnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y entropía. Op. CIÉ, pág. 78.
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XIX, los pintores empezaron a corregir las posiciones de las patas de los
caballos al galope, perdiendo fuerza en la expresión y diluyendo el ímpetu
del movimiento, ya que de no haberlo hecho su reputación profesional
hubiese corrido peligro.
El acaecimiento, tanto de las fotografías en series consecutivas de
Muybridge como las fotografías consecutivas en una misma placa (que
comenzaron a realizarse en los años setenta del siglo XIX), desató en la
pintura de su tiempo un interés por los efectos de animación, que ya antes
del invento de la fotografía se había explorado en la pintura occidental. El
cuadro de Pieter Brueghel, los ciegos, o El embarque para Citerea de
Wattéau, sirven, como le sirvieron a Rodin, de ejemplo para afirmar que tales
progresiones el artista las implanta muchas veces en el cuerpo de una
figura; y es el observador, al hacer su recorrido por el cuadro, el que
descubre los cambios de postura. Propiciando el pintor, de esta manera, un
efecto de actividad en la escena5
El trabajo en series, que se desarrolló por los artistas partidarios de la
verdad literal aplicando, consciente o inconscientemente, las enseñanzas de
la fotografía en sus trabajos, distinguió varios procedimientos para
enfrentarse con el tema que se quería representar.
El modelo se mueve y el Dintor le observa desde un yunto fiio: Degas,
y más tarde Seurat, realizaron, a partir de la suma de posiciones correlativas
~Hablando del cuadro de Brueghel, los ciegos, Arnheim explica: “... los ciegos que guían a
otros hacia el desastre, las seis figuras en hilera representan fases progresivas de la misma
acción. El ojo del observador, al explorar el cuadro de izquierda a derecha, transforma la
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de una misma figura, construcciones en progresión cinética que sugerían la
presencia de una figura animada. Planteamiento que sentó las bases para lo
que sería, gracias al puntillismo, el movimiento futurista.
Degas, para la realización de este tipo de trabajos, descartó la
sensualidad de las modelos de la intención de la imagen, utilizándolas como
conejillos de indias para documentar; adoptando una postura distante que le
permitiese “presentar un documento tan congelado como una instantánea”6.
La cronofotografla de Marey, valiéndose de la múltiple exposición de
las placas, causa de tantos desesperos para los primeros fotógrafos, registró
el desarrollo del movimiento de una figura, congelando una serie correlativa
de posturas en el transcurso de la traslación (ver 2.1.3.). La suma de estas
imágenes, que al estar registradas en la misma placa, se superponían y
evidenciaban la trayectoria descrita por el modelo, dotando al conjunto de
una elasticidad que no poseían las secuencias de Muybridge. De esta forma
se solventaba el enfrentamiento entre los partidarios de la verdad óptica y
los de la verdadliteraL La fotografía había conseguido, manifestando el ritmo
de la acción, perder la impresión de imagen congelada.
La cámara de Marey, al moverse en paralelo al modelo y a su misma
velocidad, registraba en todas las tomas una visión frontal, nos permite que
evaluemos únicamente el movimiento y no las transformaciones del modelo,
que veríamos si la cámara hubiese permanecido fija en un punto. La extrema
frontalidad conseguida por estas imágenes, pudiera emparentarse con los
coexistencia en secuencia: registra sucesivamente las acciones de caminar, tropezar y caer
al arroyo”. RudolfArnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y entropía, Op. Cit., pág. 80.
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frisos persas, tan estables que su efecto sobre el espectador es el contrario
a los- cortes por los márgenes, característicos de las fotografías
7
instantaneas
Esta es la misma frontalidad que nos presenta Baila en “el conocido
óleo Muchacha corriendo en el balcón (1912, Civica Gallería d’Arte Moderna,
Milán), realizado todavía en la técnica divisionista, en sus imágenes
sucesivas remite de un modo bastante literal a la cronofotografía de la
locomoción humana del ya citado E. J. Marey”8
A pesar de las reticencias, la influencia de la cronofotografía de Marey
y el cinematógrafo, parece irrefutable en las intenciones artísticas de los
futuristas. Casos como el BaIla, en estrecho contacto con los hermanos
Bragaglia o Severini, que, por tomar un ejemplo, su cuadro Baile Pan-Pan es
un intento desesperado por crear la impresión de duración temporal en el
espacio.
“Ha sido registrado que nosotros dedicamos una atención especial a
las fases del movimiento (bailarines, automóviles, caballos de
carreras, etc.) y se ha pensado que nuestra expresión de dinamismo
hacía referencia al cambio de lugar (displacement). Se creyó como
cierta que nuestros esfuerzos iba encaminados hacia algo que ya
había sido realizado por la cinematografía. Pero tal interpretación no
sólo es falsa, sino también absurda”9
El pintor cura alrededor del modelo, mientras éste permanece en la
misma posición: Degas, que fue tan sensible a las posibilidades de la
6 Paul Virilio, La máquina de visión, Madrid, Cátedra, 1989, pág. 45.
~“Sigue un principio formal que está en todos los aspectos opuesto a ¡a frontalided, en el
cual todo tiende a dar a la representación el carácter de argo oído por casualidad, insinuado
casualidad, de algo que ha ocurrido por casualidad. Arnold Hauser, Op. CIÉ, pág. 253.Simón Marchán Fiz, Fin de siglo y los primeros “ismos” del XX <1890-191fl, Madrid,
Espasa Calpe, 1994, pág. 469.
Declaración de Boccioni recogida por Stelzer, Op. Cd., pág. 112.
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fotografía y siempre permaneció atento, ya había realizado trabajos en este
sentido antes de que los cubistas lo utilizasen como el fundamento de su
ideario. El caso de Bailarinas atándose las zapatillas es una prueba
evidente. Degas nos ofrece cuatro secuencias, desde cuatro distintos puntos
de vista, de la misma bailarina en la misma actitud, que al dibujarlas en
cadena, ofrece al espectador cuatro ubicaciones distintas desde donde
contemplar la modelo. Saber si esta obra responde al influjo directo de las
fotografías de Muybridge, parece dudoso por la cronología, pero lo que sí es
cierto, es que el fotógrafo presentó en 1887 la serie Mujer cogiendo una
toalla, dentro de Animal Locomotion, donde recreaba un recorrido alrededor
de una figura mientras realizaba su aseo personal.
El posterior empleo del encadenamiento de vistas parciales de un
objeto, consustancial con la pintura cubista, parece más vinculado a la
fotografía en la obra de Baila. El pintor futurista pintaba incluso las líneas
punteadas que aparecían en las fotografías de Marey, y que respondían al
reflejo de la luz en unas láminas que colocaba el fotógrafo sobre los
miembros y los utensilios del modelo. Los pintores cubistas, por su parte, al
resolver la construcción de la imagen descartaron la idea de configurar un
puzzle de vistas parciales pintadas de un modo ilusionista y, entroncando
sus búsquedas con las enseñanzas de Cézanne y la estilización de los
primitivos, juzgaron que sólo con una estructuración geométrica se obtendría
un nuevo lenguaje pictórico. Lo que no significa que, al menos en el caso de
Picasso, el asiduo manejo de la fotografía y su aplicación como boceto
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tecnificado, hiciesen de ésta un factor decisivo en la creación del
mencionado movimiento artístico.
Una prueba decisiva la encontramos en el cuadro de Picasso de
1912, Naturaleza muerta sobre silla de rejilla, que realizó al año siguiente de
la composición fotográfica, Naturaleza muerta sobre un velador Donde la
elipse de la bandeja en perspectiva de la fotografía, le inspirará el formato en
tondo del lienzo. En este primer collage, el elemento incorporado a la
superficie pictórica introduce una doble heterogeneidad ya que este
fragmento de objeto real es, en sí mismo, portador de un ilusionismo casi
fotográfico. La superficie del velador, después de haber inspirado el óvalo
del lienzo, aparece a su vez significado e imitado por el asiento ficticio. Esta
obra importante se sitúa así en el punto de desenlace de un ciclo entre lo
real/la imagen fotográfica/ el facsímil, del cual el velador sería el centro.
Podemos, con este ejemplo entre muchos otros, percibir que la
apropiación de la imagen fotográfica en las intenciones de Picasso, no se
ciñe a la mera imitación de sus cualidades ilusionistas, que tampoco
desdeña. La fotografía, como mero referente, le inspira soluciones de la
imagen que ésta puede llevar implícita; si el ojo atento del pintor, sacándolas
de su contexto, las potencia dotándolas de otro significado.
Rosalind Krauss, hablando del cuaderno de dibujos que Picasso
realizó sobre el Déjeurner sur l’herbe en los años sesenta, nos descubre
como el dispositivo de trabajo del pintor, contrariamente a lo que el mismo
defendía, parece inmerso en las formulaciones que la repetición mecánica
implica. Los dibujos, según Krauss, no responden a una ardua tarea creativa
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de innumerables interpretaciones y enfoques de la idea original. Por el
contrario, lo entronca con el ejercicio repetitivo del dibujante de películas de
animación; donde cada dibujo conduce al siguiente en un proceso rutinario.
De ser así, podríamos sacar en conclusión que el proceso de reproducción,
el trabajo en serie, no lo abandonó el maestro durante toda su vida.
“Los dibujos de Picasso, con toda su maestría,.., en cierta medida,
obraba en poder de un procedimiento reproductivo, mecánico, para
seguir un proceso. Los cuadernos de dibujos que Picasso fue llenando
durante los dos años y medio que consagró al Déjumer parecen
propios de un film de animación. De hecho, el dibujo de cada página —
sus nítidas líneas grabadas a lápiz en papel blanco y grueso- hunde
su relieve en la página siguiente. Este trazo, idéntico al anterior, sirve
de perfil para un nuevo dibujo, casi gemelo al de la página precedente,
sino fuera porque... las cosas han experimentado ligeros cambios.
Basándose en este ahora, el proceso sigue su curso...
Y es imposible entender esta animación a modo de vitalismo estético:
no se trata de la antigua metáfora orgánica aplicada a unidades
compositivas. Sus asociaciones son más modestas: los cómics, las
caricaturas, Disney. De hecho, al examinar las sucesivas láminas de
secuencias —exfoliándolas en orden inverso y advirtiendo cambios
mínimos de posición y de volumen- no tenemos la impresión de estar
viendo una idea en desarrollo, sino de observar un gesto en
movimiento. De modo que, contra lo que cabría esperar, Picasso sitúa
al espectador en presencia de un correpáginas”10
Estemos de acuerdo, o no, con esta opinión, parece seguro que la
imagen en movimiento determinó el procedimiento y la manera de trabajar
de Picasso. Posterior al estudio del movimiento en la imagen fotográfica, el
tiempo entró a formar parte del arte; dando paso, una época en la también la
máquina asumió los medios de transporte, del ilusionismo del espacio
inmóvil a un espacio marcado por lo indeterminado. Las imágenes
congeladas, atrapadas por el tiempo, debían encargarse a otra máquina más
rápida y sincera que la visión humana: la cámara fotográfica. Esta
lO Rosalind Krauss, Op. CIÉ, págs. 239-242.
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encrucijada de la figuración en el siglo XX, ha obligado al pintor a buscar la
solución al problema de la imagen, escrutando entre las que se desarrolla en
el tiempo y las que se definen como una suma de imágenes congeladas,
bien estudiando al modelo mientras se mueve, bien moviéndose el propio
pintor. En un siglo compartido con la fotografía y el cine, el hombre no puede
ver y mirar a la misma velocidad.
Las series de la transitoriedad (imágenes que se desarrollan en el
tiempo y buscan dejar constancia de él) exigieron del artista que
emprendiese un trayecto de adecuación para que su mirada y las cuestiones
técnicas fuesen capaces de registrar el fluir del tiempo.
“Bergson en su filosofía, Proust en su novela, Monet en sus series
están obsesionados por la idea de que ni nuestro ser ni las cosas
permanecen semejantes a sí mismas, de que no se mantienen
intactas en su identidad: cada segundo nuevo les aporte una
“11
modificación que transforma su propia naturaleza
El interés por la representación cinemática, tan arraigada en la
tradición popular del siglo XIX, vino a dar como resultado la proyección
moderna, donde el movimiento de la imagen trastocó el concepto que había
de ésta, suscitando nuevas necesidades y requiriendo nuevas soluciones.
Su incidencia en el dibujo y la pintura no se hizo esperar. Por consiguiente,
cuando Monet realiza sus series de almiares, catedrales, puentes, álamos,
etc., no sólo escucha el palpitar de su vida en la permanencia, también le
mueve su interés por la cinematografía. Su obra surge como consecuencia
del afán generalizado por poner la imagen en movimiento. A la vez, hay en
Monet una inquietud por representar como retratos a las catedrales, los
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puentes, los álamos, etc., como si de rostros humanos visibles por la luz se
tratase, buscando las distintas expresiones que se desarrollan en el fluir del
tiempo, sujetos a la vida y a la muerte.
El color deseoso por aprehender lo momentáneo se constituye en un
remolino de pinceladas que se independizan. “¿No divide la ciencia la
materia en miles de millones de átomos que convierten el universo en un
inmenso magma de partículas infinitesimales que giran en torbellino? El azar
y la lógica de las asociaciones crean los cuerpos, las formas, los efectos,
cual otros tantos fantasmas provisionales.”12
Camino emprendido por el pintor que, con la inercia del trabajo, va
desdibujando la figurativo, diluyendo la imagen en una sinfonía de color.
Frenético enfrentamiento con lo transitorio que, al desmembrar las formas en
pinceladas de colores brillantes, suscita en el artista una valoración distinta
de sus recursos expresivos, predominando el gesto, las pinceladas
impregnadas de color, sobre el tema representado.
Este trabajo en series se vincula con “la suprema filosofía del
buscador en las ciencias naturales” que “consiste en soportar una visión del
mundo inacabada y preferiría a una visión del mundo aparentemente
cerrada, pero insuficiente”.13
Así, cada hilera de álamos de Monet, por mencionar una de sus
sedes, es una pósibilidad que el color dictamina y que evidencia una visión
René Huyghe, “Monet y Proust: una nueva visión del mundo”, claude Monet (1840-1926)
,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, pág. 30.
12 René Huyghe, Op. CIÉ, pág. 26.
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del mundo abierta donde las cosas no son sino probabilidades.
Acontecimientos que el pintor no puede dar por resueltos y de los cuales
sólo puede ofrecer una visión inacabada. Esta visión fragmentaria, mediante
la cual un cuadro nunca llega a definir el tema representado y sólo el
conjunto de una serie de lienzos, donde el pintor haya investigado distintas
posibilidades —atmosféricas, expresivas, constructivas, formales, etc.-, puede
ofrecernos un conocimiento aproximado. Constituyendo una mecánica de
trabajo que parece una constante en el arte del siglo XX, de la que no se
puede descartar cierta tendencia al trabajo repetitivo, al margen del ingenio
desplegado por cada pintor.
“Si tenemos ahora ante nosotros una obra pictórica que presenta
repetidamente un motivo, se pone en evidencia que cada uno de los
motivos individuales suministra diversas informaciones acerca del
objeto representado. En una de las visiones queda sin aclarar lo que
otra versión ofrece de manera precisa, y a la inversa. Tomadas en su
conjunto, las repeticiones declaran más cosas sobre el motivo de
partida. Podría hablarse de una suma informativa, o de una suma de
informaciones, que resulta de la captación simultánea de las imágenes
individuales”.14
La gran diferencia que se puede encontrar entre las series de Monet y
las de Warhol, al margen de la técnica empleada en su realización, radica en
la diferencia de concepto entre cuadro independiente, que permanece en los
trabajos de Monet y en los de Picasso, frente al doble juego establecido por
Warhol. Sus obras nos plantean una nueva alternativa, la suma de imágenes
en un mismo lienzo configura una nueva imagen, que comunica al
espectador un mensaje muy distinto del que proporciona el descubrimiento
Ana Maria Leyra y carmen Mataix,
Palma, 1992, pág. 134. -f“7
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para la contemplación de las series de Monet, aquí se amplia con un
recorrido del ojo que va descubriendo series inmersas en la serie, que lanza
al espectador a un vértigo similar al producido por el reflejo en dos espejos
enfrentados.
Cuando se contempla una serie de Warhol, si se trata de una
representación humana, “lo que debía representar un ser individual, una
persona, se convierte en una mera cosa estereotipada, en ficha de juego.
Individuo, a fin de cuentas, significa “indivisible”; pero la repetición nos
induce a pasar por alto esta cualidad esencial. En lugar de concentrarnos en
el retrato único y considerar atentamente sus rasgos, nos vemos seducidos
a separar alguno de los elementos, ya sea un ojo, la boca, una sombra
situada en cualquier parte, y fundir todo ello en un nuevo conjunto de formas
y efectos, como en un caleidoscopio. Una serie de ojos continuamente
repetidos no son ya los ojos de una persona determinada”.15
Por lo tanto, también resulta diferente el mensaje que proporciona la
repetición de la imagen de una persona. Configura una nueva imagen que,
abarcando a todas, se desvincula de ellas para establecer unos valores
distintos que, como indicaba Gombrich, trastocan su propia autonomía,
trasmitiendo un grado de redundancia que llega a desconcertar.
Otra peculiaridad de la imagen congelada, que ha influido en una
nueva visión expresiva de la figura, ha sido la deformación que infiere a las
figuras en acciones violentas, donde se muestran movimientos anómalos
14 Werner Spies, Op. CIÉ, pág.33.
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que han inspirado, por sus aberraciones de la forma, las grotescas
distorsiones de las figuras de, por ejemplo, Francis Bacon. Este factor
decisivo en la obra de este pintor neofigurativo consigue que, lo que
podíamos calificar de expresionismo, se desvincule del movimiento histórico,
otorgando a sus trabajos un enfoque renovador.
Como en el caso de Degas, se trata de un artista atento a las
sugerencias que podía aportarle la fotografía. Si en el caso de Degas,
cuando realizó su lienzo el Mercado de algodón de Nueva Orleans, sumó a
la deformación de la perspectiva causada por la aberración esférica de las
lentes empleadas en las cámaras fotográficas (ver 2.1.5.), la incomunicación
y dispersión de los personajes que viven en una sociedad marcada por el
individualismo. Bacon por su parte, al descoyuntar a sus personajes y
situarlos en el desamparo de unos espacios ilimitados, coge de la imagen
fotográfica aquello que mejor expresa la angustia existencial. Sus figuras
aisladas y recluidas en el vacío, quieren hacer creer al espectador que son
su propio reflejo. Que el drama que proclaman los tres personajes del tríptico
que tienen delante (que es el mismo personaje visto de perfil y de frente) es
el suyo propio: “Parece entonces que el conocimiento que tenemos de la
naturaleza que ha quedado convertido en el que nos daría una habitación
llena de espejos con distintas imágenes, de perfil y de frente, de un solo
personaje: el observador.”16
15 Declaraciones de Ernst H. Gombrich sobre un retrato en serie de Marilyn Monroe.
Recogido por Werner Spies, Op. C¡t., pág. 37.
16 Ana M Leyra y Carmen Mataix, Op. CIÉ, pág. 145,
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Poso subjetivo que también marcó al informalismo y se corresponde
con una interpretación de la realidad donde el pintor es consciente de su
presencia, de cómo sus propias ideas son el filtro que la interpreta.
Descartando una representación objetiva por considerarla inalcanzable y no
especialmente deseable. Cayendo en el abandono del acto, en la
sensualidad del gesto y creyendo que al liberar los fantasmas de nuestro
subconsciente se producirá una descarga de emociones que contribuirá a
conocernos mejor, o lo que es lo mismo, a conocer mejor la realidad. Pues si
para el hombre del siglo XX, la fotografía es un método imparcial que está
facultado para registrar la realidad sin interferencias, el artista, al verse como
un manipulador y no dar crédito a sus propios ojos, echó por tierra la visión
que tenía de sí mismo. Ya no era un espectador privilegiado de la realidad
que podía colocarse en cualquiera de los lugares del mundo para
contemplarla, imitarla o describir lo real Un velo subjetivo enturbiaba ahora
su visión impidiéndole tener la mirada limpia que se había empeñado en
alcanzar y tan trabajosamente había ido buscando. Con el advenimiento de
la duda, el artista buscó ensanchar las provincias rescatadas del caos con
mayor ímpetu que en cualquier otro momento histórico.
Con la llegada de los fotorrealistas, en los años sesenta, el artista
vuelve a sentir curiosidad por comparar la percepción de la cámara con la
del ojo humano. “La búsqueda de esa diferencia de percepción, y el proceso
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de convertir la información fotográfica en información pintada ocupa a
muchos de los mejores pintores foto-realistas”’7
La opinión de Chuck Close, uno de los pintores fotorrealistas más
emblemáticos, sobre las intenciones de su trabajo, quiere dejar bien sentado
que cuando utiliza las fotografías para la realización de sus cuadros, es por
la diferencia entre la flexibilidad del ojo humano, en comparación con la
visión a través de un solo ojo de la cámara; y es por eso por lo que entiende
que la fotografía abre nuevas puertas al trabajo del artista, como es el caso
de las imágenes borrosas: pensemos en las imágenes de Gerhard Richter18
Frank H. Goodyear, Jr. , El realismo norteamericano contemporáneo (desde 1960Y
Madrid, Ministerio de Cultura, Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas,
1982, pág. 33
“Pretendo dejar bien sentado que realizo mis cuadros valiéndome de fotografías y que así
no es como ve el ojo humano... El ojo es muy flexible, pero la cámara es la visión del mundo
a través de un solo ojo, y creo que sabemos el aspecto que tiene una imagen borrosa sólo
gracias a la fotografía”. Declaraciones de Chuck Close recogidas por Frank H. Goodyear, Jr.
Op. Cii., pág. 33.
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Cuando los pintores impresionistas sintieron curiosidad por investigar
las posibilidades de la vista desde arriba, dio como resultado cuadros que
mostraban curiosos puntos de vista y que eran más propios de la fotografía
que de la pintura —pensemos en le cuadro de Caillebotte, Bulevar visto
desde arriba, de 1880-.
Con los postimpresionistas estos planteamientos tuvieron una
incidencia en el sentido espacial del cuadro. Bernard, al aplicar en los
dibujos preparatorios de Mujeres bretonas, y posteriormente en el propio
cuadro, una elevación de la línea del horizonte hasta hacerla desaparecer
por el margen superior. Trasladando la visión del urbanita, que contempla las
calles de la ciudad desde alturas elevadas, a una escena de tema
campestre; contradictoriamente, para describir la pureza de los pueblos no
contaminados por esa cultura urbana. Ocasionando el desplazamiento de la
visión de la gran urbe al mundo rural.
“En primer lugar, y principalmente con Degas, tenemos desde
mediados del siglo XIX el desarrollo de una de las más sólidas
tradiciones del arte moderno: La visión caballera, que hasta entonces
era generalmente utilizada con fines documentales, se convierte en un
punto de vista propiamente estético”1
Al eliminar la línea del horizonte del cuadro, el espacio se aplana. Las
figuras se incrustan, desenvolviéndose en una superficie donde la mirada del
espectador queda retenida y produciendo una sensación espacial en
1 Pierre Francastel, Op. CIÉ, pág. 176.
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estrecha relación con la perspectiva a vuelo de pájaro del arte chino y
japonés
Ya para las primeras vistas panorámicas de París, el fotógrafo eligió
lugares elevados desde donde fotografiar la amplitud y grandeza que ofrecía
esta gran ciudad. Las fotografías que Nadar realizó desde un globo
mostraban la ciudad desde un punto de vista aún más elevado,
enseñándonos sus tejados y ocultándonos sus calles. Pero fue en 1914,
cuando el desarrollo de la técnica y la maquinaria del armamento que
requería la contienda europea que comenzaba, predispusieron a artistas
como Lissitzky y Malevich a interesarse por las fotografías aéreas:
..ya se tratasen de vistas tomadas efectivamente desde un avión y
desplegando paisajes terrestres apenas identificables —sin horizonte ni
profundidad, sin huecos ni salientes, aplanados, geometrizados,
abstractizados, transformados en texturas, en configuraciones
formales o cromáticas, etc.- o, a la inversa, de vistas tomadas desde
el suelo, más o menos verticales, y mostrando escuadrillas de
aeroplanos, en pleno vuelo, componiendo curiosos jeroglíficos sobre
“2la pantalla del cielo
Este momento de la expansión de la aviación militar y de los
instrumentos ópticos necesarios para su misión de combate, desvelaron una
visión del paisaje absolutamente desconocida, que las pesquisas de los
impresionistas y postimpresionistas, al elevar la línea del horizonte fuera del
cuadro, parecían estar reclamando.
Esta visión aérea del mundo obliga al espectador a entablar otra
relación con el paisaje. Debe descifrar las imágenes que le proporciona este
nuevo medio de interpretarlo, obligándole a adoptar una nueva posición,
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distinta de la que se servía para contemplar un paisaje a ras de suelo. La
vista desde un aeroplano, o las fotografías realizadas desde ellos, ofrecían
un modo de percepción y representación del espacio completamente
distintos al heredado de la perspectiva monocular del clasicismo y el
Renacimiento. Las formas, aún siendo objetos conocidos, parecían esconder
sus habituales apariencias precisando de unas nuevas claves para su
reconocimiento. Se establecía una ambigoedad en el paisaje que venía a
concebir las nociones plásticas y teóricas del suprematismo y a configurar el
arte abstracto (tema obviado en este trabajo por cuestiones de espacio).
De la fotografía aérea, dentro de sus múltiples aportaciones y
evitando su vinculación con el arte abstracto, lo que nos interesa es la
transformación del paisaje como textura. Descubriéndonoslo, no como un
abstracto mapa geográfico, sino como una realidad vivida, “como si látierra
estuviera marcada por cicatrices y llagas”3
Este paisaje transubstanciado en materia, que es el universo de
Alberto Burri4, promovió un posicionamiento plástico que precedió, convivió
y, cercando las posibilidades, ayudó a que surgiese la primera tendencia
neofigurativa reconocida, deudora del informalismo, y que recogía la
exposición celebrada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York New
Imapes of Man, de 1959.
2 Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 233.
Germano Celant e Ida Gianelli, Op. CIÉ, pág. 53.
4”Alberto Burri, cuyos primeros sacos, expuestos en 1951, y de nuevo en1952, por su
complejidad estratificada, por la carga histórica que los empapa, frecuentemente se
percibieron como evocaciones de paisajes de asceta”, Germano Celant e Ida Gianelli, Op.
CIÉ, pág. 53
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La importancia de contemplar la realidad desde arriba, en las
experiencias artísticas del siglo XX, no se limita a esta nueva manera de
observar, induce al artista a trabajar desde arriba o, lo que es más
desestabilizador, a que el espectador contemple el lienzo desde arriba. Un
ejemplo lo encontramos en las obras de Pollock y Warhol.
“El que, en 1962, Warhol exhibiera Dance Diagrams extendiendo los
lienzos sobre el suelo de la Galería Stable pone de manifiesto que su
lectura de Pollock estaba focalizada en inconfundible horizontalidad
que, hasta donde alcanzaba ver, labraba la reticularidad de las
pinturas de goteo”5
Estas experiencias de principios de los sesenta, donde Warhol,
tumbando los lienzos en el suelo quería aprovechar la accidentalidad de esta
posición, recogiendo las pisadas casuales de la gente al pasar o, como en
sus pinturas de pis, la orina sobre el lienzo, comprendemos la lectura formal
que hizo Warhol de la action painting de Jackson Pollock. Si los cuadros de
Pollock denotaban que sólo habían podido ser pintados en horizontal por el
recorrido del goteo de la pintura, Warhol necesita, valiéndose del mismo
método de trabajo en horizontal, dejar constancia de la huella del hombre.
Estos encadenamientos, estas búsquedas de las potencialidades
expresivas y constructivas, mediatizaron una nueva forma de mirar del
artista que ha virado un nuevo rumbo para la obra de arte, determinando otro
lugar para su ubicación. De las pinturas del expresionismo abstracto, donde
la pintura describía su recorrido dócil al empuje gravitatorio, “la
horizontalidad sobre la que se aplicó la pintura en la técnica del goteo de
Pollock, debía ser extremadamente eficaz a la hora de acabar con la
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imagen”6. La perdida paulatina de la ilusión del espacio heredado de la
perspectiva monocular, ha originado que el espectador haya ido perdiendo
referencias hasta chocar literalmente con la superficie del lienzo.
“No era suficiente con pintar abstracto, pues incluso ante un cuadro no
figurativo el espectador puede introducir con facilidad el espacio visual
tradicional, siempre que el cuadro esté construido para contemplarlo
de frente. Por el contrario, la vista desde encima es un medio para
escapar al viejo imperativo visual, tal como demostró en primer lugar
la fotografía”7
Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 289.
& Rosalind Krauss, Op. Cit., pág. 300.
Otto Stelzer, Op. CIÉ, pág. 61.
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“Si se observa la realidad desde bastante cerca... la realidad se hace
fantasía”’
El primer plano, así como la rotación sobre el eje vertical, fueron
posibilidades de la imagen que investigaron los fotógrafos surrealistas para
expresar lo informe. Mediante la rotación del eje vertical, con el cual se
identificaba tradicionalmente la especie humana, hacia el eje horizontal y el
primer piano: “el cuerpo humano está desorientado, y ha perdido —en
términos de Bataille- su discontinuidad para mezcíarse con el espacio que le
rodea, emergiendo de la materia, por así decirlo”2
La simultaneidad, aunque dando por lógico la anterioridad de la
fotografía como exploradora en estos terrenos que son más adecuados a
sus características, del empleo del primer plano y la similitud entre las
fotografías y los cuadros, se puede apreciar cotejando las obras de Imogen
Cunningham y las de Georgia O’Keefe que ambas artistas realizaron en los
años veinte. Esas flores que, en las fotografías de Imogen Cunningham, nos
desbordan por la información que encierran y donde tal suerte de detalles
parece inabarcable, en las pinturas de Georgia O’Keefe disponen de otros
medios para impresionarnos: el formato del lienzo. Si en las fotografías es el
detalle lo que nos fascina y arrastra, las pinturas sobrecogen por mostrarnos
una visión imposible. El tamaño de la flor representada, al sobrepasar su
medida real de manera tan ostensible, adquiere el mismo aire misterioso
1 Frase de la fotógrafa Diane Arbus recogida en Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 206.
2 Manuel J. Borja-Villel y Serge Guilbaut, Tápies. Comunicació sobre el mur, Barcelona y
Valencia, Funcació Tápies y el IVAM centre Julio González, 1992, pág. 26.
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inquietante y surreal que las fotografías. Cada medio ha utilizado los
recursos más apropiados a su configuración.
Con las búsquedas de los fotógrafos de los años veinte, el primer
plano amplió las posibilidades expresivas de los objetos, resaltando su lado
insólito.3
“Antes se representaban objetos que se podían ver sobre la tierra, que
gustaba o que habría gustado ver. Ahora se da a conocer la
relatividad de los objetos visibles y, con ello, se expresa la creencia de
que lo visible en relación con el universo es sólo un ejemplo aislado y
de que lo más frecuente son otras realidades latentes”4
En este escrito de Paul Klee, publicado en 1920, donde el artista
explica su concepción sobre la función del arte y el papel del creador,
pueden apreciarse conclusiones destiladas del conocimiento de la fotografía
científica y, más especialmente, de la fotografia microscópica. Ésta, como
Klee propone al artista, también se adentra en los objetos para ofrecernos
otra realidad latente y confirmarnos la relatividad de los mismos.
.las que hacen la vida algo más amplia de lo que parece por termino
medio. Pues no refleja sólo de un modo más o menos temperamental
lo ya visto, sino que hace visible lo que se ha percibido interiormente”5
Estas realidades del arte que Klee propugnó en su conferencia “Úber
die moderne Kunst” (Sobre el arte moderno), pronunciada en 1924 en Jena,
donde presentó una detallada visión de la función del arte y el papel del
artista, nos hace sospechar que escondían detrás las experiencias, o al
menos el conocimiento, de la fotografía microscópica. Cosa por otra parte
~“Cuando el Cuello almidonado de Paul Cuterbridge apareció en el número de junio de
1922 de Vanity Fair, Marcel Duchamp lo recortó y lo colgó en la pared de su habitación. En
efecto, el rigor de la compaginación y la iluminación contribuían a hacer resaltar el lado
súbitamente insólito de ese objeto”. Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 174.
~RainerWick, La pedagogía de la Bauhaus, Madrid, Alianza, 1986, pág. 206.
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probable al formar parte del conjunto de docentes de la Bauhaus, donde la
experimentación fotográfica, tanto de primeros planos de texturas como de
fotografía abstracta, era de reconocido prestigio.
Si Klee planteaba un acercamiento diferente a los objetos visibles y
que el artista hiciese visible lo que se ha percibido interiormente, la
fotografía lo estaba haciendo desde mucho tiempo atrás. En 1853 con la
fotografía microscópica y, “gracias a la combinación de un microscopio solar
con una cámara oscura y el empleo del colodión”, se obtienen “clichés
fotomicroscópicos de insectos y luego, en 1857, clichés de cristal bajo la luz
polarizada”.6
A través de estas imágenes de cristales el hombre descubre que la
geometría se encuentra dentro de los objetos visibles, en su constitución
interna y organizando su estructura —algo también muy próximo al arte de
Paul Klee-. No es un artificio implantado para, simplificándola, comprender
mejor la realidad. Quizá, este convencimiento de la pertenencia de
geometría al mundo tangible, fue lo que propició, también por los años
veinte, que la palabra realismo fuese utilizada frecuentemente para designar
movimientos artísticos estilísticamente abstractos. “Los constructivistas
rechazaban para sí la denominación de abstractos. Estaban convencidos de
construir una nueva realidad, y, por tanto, el uso de la palabra realismo era
natural en ellos”7
Declaraciones de Paul Klee recogidas en, Rainer Wick, Op. CIÉ, pág. 206.
~Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 47.
Mario Micheli, Op. C¡t., pág. 272.
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Estas búsquedas en el interior del artista parecen distanciarse de las
expresionistas de tinte pasional. La inclinación radical por lo “objetivo”, tanto
de la Bauhaus como de los constructivistas rusos, parecen atestiguarlo,
desvelando unas intenciones constructivas y estructurales ajenas por
completo a la expresión visceral alejada de todo control. Por consiguiente,
“el interio?’ de que nos habla Paul Klee no guarda relación con el
subjetivismo expresionista, sino con una mirada en el interior de las cosas
que facilite al artista hacer visible las impresiones no ópticas y ¿qué hay más
alejado de lo visible que lo que nos descubre la fotografía microscópica?
El contacto de los artistas con la fotografía microscópica, aunque
rechazado en la mayoría de los casos, se manifiesta, desde la frecuente
representación en los cuadros futuristas de movimientos muy rápidos por
medio de líneas en forma de flecha, que parecen estar vinculados con las
fotografías de proyectiles. Hasta la explosión y desarticulación en gestos de
las pinturas de los expresionistas abstractos, de fácil parentesco con las
fotografías de partículas subatómicas bombardeando electrones de núcleos
atómicos.
Y en cuanto al primer plano se refiere. La aportación de una nueva
geografía del cuerpo humano establecida por la fotografía, la obtuvieron los
fotógrafos surrealistas con un simple giro de sus cámaras. Bocas puestas
cuerpo arriba: Desnudos de Brassay, Anatomy o Facile de Man Ray,
Afflchez Vos Imades de Ubac. Visiones abruptas del cuerpo humano,
geografía dramática, y, no por agresiones infligidas a las figuras, sino por la
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crueldad del encuadre. ¿Deuda de Bacon con esta recopilación de
desgarros callados? No olvidemos sus orígenes surrealistas.
Por consiguiente, las contribuciones de la fotografía aérea y la
fotografía microscópica trazan la ausencia de un “límite visual en forma de
horizonte y, por tanto, tampoco pueden construirse una perspectiva. En
ambos casos se trata de visiones desde arriba, una visión con eje visual
vertical”8. Y no es de extrañar que, cuando la mayoría de los pintores
abstractos niegan la influencia de estos tipos de fotografías en su labor
artística, tal vez estén olvidando que, en muchos casos, el proceso de
elaboración oculta la materia prima que dio origen a sus obras. Que la
confianza en su fuerza creadora les propicie algo parecido a la amnesia.
Como recoge Stelzer en su libro sobre arte y fotografía, vemos, por lo
explícita, interesante incluir la siguiente frase de Paul Valéry: “El hombre no
se puede apropiar de nada que no le parezca como hecho expresamente
para él, de modo que lo ve como hecho por él mismo”9
Otto Stelzer, Op. Cd, pág. 62.
~Otto Stelzer, Op C¡t, pág 66
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De todas las posibles influencias que hayan acontecido entre
experimentos de la fotografía abstracta, que generalmente la ejercitaron
artistas multidisciplinares, sobre otros que no utilizaron directamente el
medio fotográfico para sus creaciones artísticas, hemos elegido un caso que
es la prolongación del subparágrafo anterior y, por evidente, merece nuestra
atención.
A partir de 1922, los alumnos de la Bauhaus Ludwig Hirschfeld-Mack,
Josef Hartwig y Kurt Shwerdtfeger, experimentaron sobre efectos de colores
y luces en sus fotografías de juegos reflectores de luz. Estas fotografías
abstractas interesaron tanto a Schlemmer como a Moholy-Nagy, de quien es
bien sabido su interés por los problemas de la creación de la luz, y que por
aquel tiempo eran profesores en la Bauhaus.
La incidencia que estas fotografías de juegos reflectores de luz
tuvieron en la labor creativa de Paul Klee, “no sólo en composiciones
geométricas, sino también en acuarelas con motivos figurativos o con
motivos que admiten asociaciones figurativas”1, parece algo evidente. Al
menos la disposición por la fotografía experimental que en los años veinte
hubo en la Bauhaus, pudo incitarle a que asimilase en su propia obra las
manifestaciones más abstractas de este medio de expresión visual. Las
gradaciones de color en las que trabajaba Klee por entonces, a parte de
estar directamente relacionadas con su preocupación sistemática por la
1 RainerWick, Op. CIÉ, pág. 212.
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teoría de los colores, parecen, por su enorme semejanza con los juegos
reflectores de luz, inspiradas en las fuentes fotográficas de la proyección
cinemática.
Nos hemos detenido en este aspecto de la fotografía experimental,
por considerarlo parejo a la observancia que mantuvo la Nueva Figuración
de las aportaciones del arte abstracto. Si Paul Klee supo apoderarse de
características que ofrecía la fotografía abstracta para enriquecer su
personal concepto de la pintura figurativa, los artistas neofigurativos, desde
finales de los años cincuenta, también consideraron imprescindible aplicar
ciertos descubrimientos del arte abstracto en la realización de sus tentativas.
Siendo esto motivo de cierto descrédito ante parte de la crítica
especializada, que estimaron la Nueva Figuración —entendida como
tendencia enfrentada con el informalismo, pero marcada por la noción de
huella- una labor de continuadores y no de auténticos creadores.
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Mientras el color fue privilegio de la pintura, los artistas se reafirmaron
excluyendo lo que tenía el Impresionismo de reproducción fiel de la
naturaleza. De las múltiples reacciones frente al Impresionismo, las que se
basaron en una extrema valoración del color, reclamaban la perdida del
control que habían conseguido los impresionistas y les permitía, al basarse
en métodos ópticos seguros, sentirse cómodos asumiendo unos resultados
que, aún cuando aparecieran como falsos, estuvieran lógicamente
deducidos. Estas nuevas propuestas artísticas comprendían que era la
pérdida de ese control, lo que les diferenciaría de la fotografía.
“Aludiendo a su periodo fauve, hacia 1905, constan como de Derain
las siguientes palabras: Esa era de la fotografía pudo muy bien influir
en nosotros y contribuir a nuestra reacción contra cualquier cosa que
se parezca a una placa fotográfica sacada del natural. Nosotros
trabajábamos el color como si fuese dinamita, haciéndolos estallar
para producir luz. La idea de que todo podía elevarse por encima de la
realidad era maravilloso, por causa de su prístina frescura. Lo más
grande de nuestro experimento era que liberaba a la pintura de todo
contexto imitativo o convencional. íbamos directamente al color”.1
A partir de este momento la confianza en la ciencia, propia del arte
realista e impresionista y que pretendía erradicar las brumas de la noche y
los monstruos arropados por la oscuridad, pierde consistencia. El color, que
introdujo la limpieza y la luz, ahora debe servir para investigar confines más
oscuros o violentos. La sospecha, por parte del artista, de que las
posibilidades de la fotografía son inimaginables y su desarrollo imprevisible,
le obliga a reaccionar descalificándola e intentando ofrecer lo que la máquina
no puede ofrecer: el color. Detonante que impulsa el arte hacia el
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subjetivismo. “Así, sólo quedaba el compromiso: pensar y actuar
positivamente en las exigencias de la vida cotidiana, política y económica y,
al margen de ello, construir un reino estético secundario en el que el alma se
encontrase en su propio elemento”2
El arte se ve en la obligación de hacerse ininteligible. La
indeterminación independizaba al color de su subordinación al ilusionismo,
partiendo hacia un terreno autónomo de lo visual, donde la expresión
sepultase a la representación. Camino hacia el expresionismo, que se
constituyó como un movimiento tan destacado y ceñido a las necesidades
del hombre del siglo XX, que reaparece tantas veces como la situación
general del arte o, las personales de cada artista, así lo requieren. Por
consiguiente, no es de extrañar que cuando surgió la primera tendencia
neofigurativa, vinculada al informalismo, hubiese quienes viesen en ella un
nuevo resurgir de este movimiento:
“Creemos que en el fondo de lo que estamos llamando Nueva
figuración —y que no es otra cosa que las formas más recientes
adoptadas por el expresionismo- existe la necesidad de concretar el
entorno social del hombre, de configurarlo de alguna manera, sin
renunciar a los hallazgos aportados por el informalismo”3
Una perdida de competencias, que los artistas venían realizando
desde su invención, fue la del grabado como medio de divulgación de los
cuadros.
“De hecho, la era de la lógica formal de la imagen, es la de la pintura,
el grabado, la arquitectura, que se termina en el siglo XVIII.
1 Aaron Scharf, Op. C¡t., pág. 269.
2 Hans H. Hofstatter, Op. CIÉ, pág. 38.
~Texto de V. Sánchez Marín recogido en: Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del
concepto, Op. CIÉ, pág. 24.
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La era de la lógica dialéctica es la de la fotografía, en el siglo XIX. La
era de la lógica paradójica de la imagen es la que se inicia con el
invento de la videografía, de la holografía y de la infografía... como sí,
en este fin de siglo XX, el agotamiento de la modernidad estuviera en
si mismo marcado por el agotamiento de una lógica de la
representación pública”.4
En la era de la lógica dialéctica, como apunta Virilio, que sentido
tenían las pacientes transcripciones hechas por artesanos o artistas que
traducían los cuadros a una imagen en blanco y negro: conservando su
efecto general de la luz y la sombra, sin perder el efecto general de contraste
de colores y, todo esto, sin otro medio que el de trazar líneas sobre una
plancha de cobre. Con la aparición de la fotografía, era inminente que la
máquina liberase al arte de su soporte artesanal. Ella se haría cargo del
trabajo mecánico, empujando al artista a justificar su existencia como
productor de ideas, como claro representante del «creado?’. Obligado a
ofrecer innovaciones constantemente, lo que “a menudo trae consigo una
manía de innovación estéril y sin sentido, una lucha sin descanso por lo
nuevo, por el simple gusto de la novedad”5
En un primer momento no faltaron las escenas de pánico: “A partir de
hoy, la pintura ha muerto”, exclamó el pintor de batallas Delaroche, al
contemplar por primera vez un daguerrotipo. El mismo miedo hizo que un
grupo de pintores, fundaran en Francia, la Sociedad de Aguafuertistas en
1862. En noviembre del mismo año, Ingres, Fladrin, Henriguel-Dupont y
otros pintores firmaron una petición contra toda asimilación de la fotografía
con el arte.6
~Paul Virilio, Op. CIÉ, pág. 82.
~Arnold Hauser, Op. CIÉ, pág. 202.
~Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 45.
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El grabado que, hasta ese momento, no era considerado como un
arte noble, sino un elemento de transmisión, alcanzó oficialmente ese rango.
La reproducción de los cuadros, las esculturas y los edificios pasaban a ser
competencia de la fotografía; lo que trajo consigo, al no poder competir con
los constantes avances de los medios de reproducción, la erradicación de
dos profesiones: el grabador y el litógrafo. La reproducción de la fotografía
prácticamente ad infinitum y su rapidez, exhortaba al grabado, cuyos precios
empezaron a resultar prohibitivos, a entrar en la dinámica que le imponía su
ascensión al elevado campo del arte. Otro tanto le aconteció a la fotografía
que, a partir de los años sesenta del siglo XX, al entrar en el universo de los
museos, en la enseñanza superior, en el mercado del arte y en la cultura en
general, la era de la lógica dialéctica se tambalea para dar paso a de la
lógica paradójica. Para resolver la situación y adaptarse, se le buscaron
soluciones a la fotografía que ya en su momento se tomaron para el
grabado: la canalización comercial, como producto artístico, dentro del
mercado del arte. Valiéndose del artificio de las tiradas limitadas7 y
numeradas se podían asignar un precio que compensase introducirla en el
mercado del arte. Treta que ocultaba, avergonzándose, el poder que la
impuso sobre este medio, el grabado, que ahora imitaba: su capacidad de
reproducción. “La vida de los géneros recuerda una ronda divertida, que
hace pasar cada forma artística del público sin prestigio, en sus inicios, al
prestigio sin público, en su fin”8
El público desconfía a causa de las posibilidades de multiplicación indefinida de las
pruebas. Para seducirlo, hay que recurrir al artificio de las tiradas limitadas y numeradas”,
Jean Claude Lemagny, Op. Cd, pág. 196.
8 Régis Debray, Op. Cd, pág 248.
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La vigencia o desaparición de los géneros al estar sujeta a las
transformaciones y demandas de la sociedad que dictamina una cruel
selección. Como cuando, la competencia de la fotografía, hizo desaparecer
la especialidad de pintor de miniaturas, pero encendió la inquietud en los
pintores amantes del color. Frente a la máquina, que consideraban tan banal
que sólo era capaz de imitar estúpidamente trozos de naturaleza vistos a
través del ojo de la cerradura, proponían al pintor, para ser digno de tal
nombre, dedicarse a la captación de la quintaesencia de las cosas,
expresando las sensaciones en su carácter subyacente, sin detenerse en su
aspecto exterior.
Nuevos conceptos que movieron a pintores como Anquetin a valerse
de artificios para buscar otras formas de representar la realidad. La
influencia del impresionismo aún le obligaba a mirar al exterior para expresar
lo que estaba en su interior. “Su experimento consistía en contemplar el
paisaje a través de vidrios de diversos colores.., descubrió que cada vidrio,
según su color, modificaba el paisaje en el sentido de un determinado estado
de ánimo.”9
Areas enteras, que anteriormente habían sido competencia del arte,
caían en manos de la fotografía. El grabado como transmisor de la pintura, la
pintura de miniaturas; después, los dibujos que ilustraban periódicos y
revistas -la prensa femenina sustituye casi completamente el dibujo por la
fotografía-, la litografía publicitaria. La asunción de la fotografía como
documento, la cualificó, en publicidad, por delante de las versiones estéticas
Hans H. Hofst~tter, Op. CiÉ, pág. 61.
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de pintores y dibujantes. Así penetraba en todos los hogares y participaba de
las funciones más elementales de la vida moderna.
Con su rapidez, bajos costes, veracidad y reproducción casi ilimitada,
la fotografía había arrebatado definitivamente al artista su parcela de
artesano. El malabarista, capaz de suscitar la admiración de su público, pasó
a ser sinónimo del mal artista: el aburrido. Ya no se trata de recopilar mucha
información en un cuadro que después no nos dice nada, ni”se trata de
aprender muchas cosas y volverse muy sabio y hacer unas cosas largas,
muy complicadas y muy difíciles.”10
El prestigio del artista había cambiado. Cuando decidió alejarse del
ilusionismo, con la consiguiente pérdida de contacto con el público, se vio
obligado a personalizar. Hablando y dando que hablar para compensar el
mutismo de la obra que, si en la mayoría de los casos provocaba el
asombro, también conducía al desarraigo. Como en el caso arquetípico de
Picasso, que aplaudió el descubrimiento de la fotografía como liberadora de
la anécdota, la literatura e incluso del motivo en la pintura, pero que siempre
mantuvo su reticencia al pleno reconocimiento artístico de ésta: “Es
imposible que la fotografía llegue a satisfacerme del todo”; de igual modo
que también expresó sus reticencias cuando, por los años sesenta, cierto
sector de los artistas más jóvenes planteaba, al cobijo de las experiencias de
Duchamp, la superación de lo que parecía intocable: el lienzo. Si fue el
primero “que comprendió, antes que Dalí, que el eclipse del Mesías y la
ascensión de los medios conspiraban para el regreso de los individuos
lO Jean Dubuffet, Op. CIÉ, pág. 11.
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carismáticos, cuyas palabras y gestos recoge cada semana la sección
“gentes” de las revistas. Lo que cuenta no es lo que el artista hace, sino lo
que es”11. Picasso siempre defendió la separación de los géneros y su
inviolabilidad, lo que nos explica su irritación ante el ascenso de Marcel
Duchamp a finales de los cincuenta y la década de los sesenta, que
consideraba inconcebible. Indignándole la actitud de la nueva generación de
artistas que ambicionaban sacar al arte “del ciclo análisis/síntesis,
desatelizándose de la teoría clásica de los soportes y resatelizándose en el
cuerpo mismo de los objetos, en el cuerpo de las mercancías, en el cuerpo a
cuerpo, en todo lo que es soporte efímero.”12 Para Picasso, todas esas
experiencias habrían tenido interés de no haberlas entremezclado con la
Pintura, intentando confundirlas con ella, y, lo que le resultaba más
dramático, si sus artífices no defendiesen la espeluznante proclama de la
muerte de la pintura.
Por consiguiente, por su ubicación en el tiempo y dadas las
circunstancias, esta cuestión —los nuevos soportes- debe tenerse en cuenta
para ayudarnos a descubrir qué reavivó la iconografía en la pintura de los
sesenta. Pudo ser una reafirmación de los soportes tradicionales frente la
aparición de las propuestas desestabilizadoras que iban implicando a un
número cada vez más notable de artistas.
“Allí, en el angosto portal de la Pintura, se vertían todos los detritos de
la ciudad —sus luces de neón, sus histéricas sirenas, sus rastrojos de
chatarra metálica, su ballet enteramente mecánico- como si alguien
“ Régis Debray, Op. Ch., pág. 56.
12 Marcello Walter Bruno, “Necrológica por la civilización de las imágenes”, AA. VV.,
Videoculturas de fin de siglo, Madrid, Cátedra, 1990, pág. 163.
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hubiese abierto el sumidero y hasta la misma presa hubiera
reventado”13
La pintura figurativa ya no tenía enfrente a la abstracción, que por otra
parte utilizaba los mismos materiales y soportes, sino la abolición de la idea
de cuadro. Se trataba de la implantación de otros materiales que
funcionaban en otros soportes y a través de los cuales se buscaban otras
intenciones. Esto significaba penetrar en el ámbito de lo conceptual No se
trataba de mantenerse en la frontera de la indeterminación, significaba
aceptar otras intenciones y pretender otros fines dentro de la búsqueda de la
expresión; abandonando unos materiales y unos métodos de trabajo que,
salvando las diferencias, siempre habían estado presentes en la labor del
artista. Consistía en asumir la tarea de mediados que había inaugurado
Duchamp con su catálogo de indicaciones: “¿Quiere una obra de arte? Coja
este urinario, llévelo al museo y mire bien dentro: es un espejo. Así
descubrirá que un museo es una acumulación de indicadores, “atención:
esto se debe ver.”14
13 Rosalind Krauss, Op. CiÉ, pág. 217.
14 Régis Debray, Op. CIÉ, pág. 123.
125
3. LA VUELTA INESPERADA A LA FIGURACIÓN
3.1. La figuración que surgió del muro
3.1.1. El muro y su huella
3.1. La figuración que surgió del muro
3.1.1. El muro y su huella
Con el advenimiento de la corriente surrealista, se dieron cita
soluciones artísticas tan variadas y adyacentes como contradictorias. No se
establecieron distinciones categóricas entre imagen fotografiada, pintada o
ensamblada, todas las cuales pasaban por ser igualmente eficaces en tanto
que manifestaciones gráficas o concretas de lo sun-ea)? Conviviendo,
aquellos que deseaban transmitir pensamiento y fantasía irracional con el
mayor grado de ilusión óptica, como el remedo de hipotéticas fotografías de
los sueños, y los que perseguían lo irracional en las calidades matéricas y en
la organización mágica de la imagen, pretendiendo que sorprendiesen e
inquietasen al espectador. Los primeros simulaban fotografías por medio de
la pintura: “fotografías en color instantáneas y hechas a mano”, como
explicaba Dalí de su obra. Así su irracionalidad concreta se volvía factible.
“Esto quizá explique los colores estridentes que caracterizan sus cuadros,
como, sin duda, sugiere la fuente de su extremada verosimilitud.»1
Por otro lado, la curiosidad por la textura aparecía en las experiencias
de la decalcornania, el frottage, el flottage o el fuma ge; que, Óscar
Domínguez, Max Ernst, Marcel Jean y Wolfgana Paalen, aplicaron en sus
trabajos. Las texturas obtenidas por medio de estos procedimientos,
acentúan la intriga del espectador al impregnar la imagen de un halo de
misterio, al mismo tiempo que su logro accidental, le remiten a unas
1 Aaron Scharf, Op. Chi pág. 209.
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posiciones confusas y le hacen dudar sobre la autoría del pintor. Son
calidades matéricas que se depositan, surgiendo ajenas a la intervención
controlada, como en el proceso fotoquímico. Huellas que acontecen
casuales y al capricho de los propios materiales.
Esta inquietud, surgida en el seno del grupo surrealista, por explorar
las posibilidades expresivas de la materia bien pudo ser la causa de que
Brassa¡ (fotógrafo húngaro que desarrolló en Paris su labor creadora>
encontrara en los muros cargados de “graffitis” el atractivo que le obligase a
disparar su cámara. Tal como publicó en el prestigioso marco de Minotauro,
sus fotografías, que patentizan un destacado esfuerzo, vieron la luz diez
años antes de que a Jean Dubuffet se le ocurriera explorar intensivamente
los múltiples recursos del art brut.
“La gran curiosidad que anima todos los hechos y gestos de Brassaí
encuentra sus fuentes en las mismas profundidades de la materia. En
esto, no sólo su intención se une con la de los surrealistas de la
misma época, sino que además prefigura la de Cobra, una auténtica
escuela salvaje cuyos animadores se dedicaban también a descifrar la
gran cita natural de las cortezas de los árboles, los muros y sus
grietas, como las preocupaciones de un Antoni Tápies a principio de
los años cincuenta, cuando recreaba espacios matéricos abstractos
muy similares a los muros corroídos y arañados de las grandes
ciudades y sus arrabales.’2
BrassaT supo descubrir el muro buscando el ciraffiti que albergaba. El
interés por lo gráfico trajo consigo el hallazgo de lo matérico; como indica
Tápies, para quien la curiosidad del fotógrafo tuvo su origen en la
contemplación de la obra de Paul Klee: un pintor que, como hemos
analizado en el capitulo anterior, mantuvo un estrecho contacto con la
2
Edouard Jaguer, “Brassaí y los ojos del muro’, AA. W., Brassa¡. Del surrealismo al
informalismo, Barcelona, Fundació Antoni Tápies, 1993, pág. 41.
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fotografía. Klee, del que además de un interés común por la pintura naive y
desinhibida, le unía una sensibilidad hacía la línea concebida como
expresión caligráfica, sensible a las más delicadas sugerencias del sistema
nervioso y responsable de las asociaciones más sutiles.3
Cuando surge la pintura informal de la mano de los pintores Hartung y
Wols, como máxima valedora de lo matérico, no es casualidad que ambos
tuvieran una estrecha relación con la fotografía. El primero desarrolló un
amplio trabajo fotográfico en compañía de su esposa y, en cuanto a Wols, su
formación en la Bauhaus le había proporcionado un conocimiento del medio
fotográfico que ejerció profesionalmente. Lo que nos conduce a una curiosa
conclusión: En el arte del siglo XX, hasta en los casos en que, tanto la
pintura como la fotografía, intentan profundizar en su autenticidad y pureza,
el intercambio de ideas e intenciones se mantiene o aumenta.
Por consiguiente, la pintura informal, que destila de las paredes de la
ciudad. Esos muros, tan importantes para el arte del siglo XX, como espejos
de lo que ocurría en los espacios habitados, con su amalgama de texturas
diversas, de tipografías inconexas que se volvieron ininteligibles por ¡os
desgarros del tiempo. Paredes agredidas con colores de los carteles
publicitarios que, al incluir fotografías, las imágenes formaron parte de ellas;
superpuestas, contradictorias, desgarradas o manchadas. Que fácil para una
mirada atenta el descubrir sus posibilidades estéticas. Miradas como las de
Siguiendo este encadenamiento entre fotografía y pintura, no podemos obviar que, en lo
concerniente a la parte gráfica, los dibujos de Klee de línea blanca sobre fondo negro,
según plantea Scharf, tienen su origen en las fotografías de trayectoria de figuras en
movimiento de Marey. Donde la línea, sin detenerse, construye el dibujo: delimitándose
como una Urea activa de pasO.
129
3.1. La figuración que surgió del muro
3.1.1. El muro y su huella
los cubistas o de Schwitters, capaces de apreciar como los caracteres de
imprenta bailan en las construcciones geométricas que han establecido los
carteles pegados unos sobre otros. O la de Walker Evans que, máquina en
ristre, supo descubrir su belleza y fotografiarlos ¿No habría, previamente,
descubierto sobre el muro las mismas composiciones dadaistas o ciertas
intenciones cubistas?: la huella inspira al artista y el fotógrafo retoma la
huella registrándola de nuevo.
De una información elegimos y aprovechamos aquello que concuerda
con nuestras pretensiones suscitando nuestra curiosidad. La obra de Walker
Evans, escritor frustrado que se vio inmerso en la catastrófica crisis
estadounidense del año veintinueve, a la hora de decantar su camino en la
fotografía, como la mayoría de los fotógrafos jóvenes del momento, tomó
una dirección totalmente diferente a la llevaba la fotografía comercial de los
años veinte. Consideró que la fotografía se había equivocado descartando lo
espiritual y dando la espalda a la persona humana, que, por seguir a la
técnica y encumbrar al dinero, había remarcado la superficialidad de la vida
americana a través de los valores publicitarios. El trabajo de Evans se
desarrollo bajo esos principios de respeto al ser humano y la búsqueda de
su autenticidad, dos décadas antes de que apareciera en la publicación
Real>’, de Nueva York, una declaración de cuarenta y siete pintores
estadounidenses pidiendo una reconciliación entre el arte y la representación
del hombre, proponiendo una nueva visión en su contexto social actual.
Estas declaraciones coincidieron con la insistente denuncia de Bacon sobre
el hombre desprotegido. Las fotografías de Evans no se quedaban en el
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mero “documento puntual”, sus imágenes adquieren la categoría de
denuncia, revelando el abandono del ser humano. El registro que hace de
carteles desgarrados y descascarillados o de las señales pintadas a mano —
con o sin palabras-, le sirven al fotógrafo para transformarlas en los fetiches
de la sociedad de su época. A esta recopilación de huellas, que los símbolos
y los signos confeccionan con el paso del tiempo, podríamos aplicarles dos
lecturas relacionadas con las intenciones del fotógrafo: La fascinación por la
materia agredida y el potencial que se esconde detrás de la escritura
encontrada de los praffitis
.
Cuando el artista, al sentir su desconfianza ante el lenguaje como
medio de comunicación entre los hombres, considera más gratificante
investigar las cualidades mátericas y el gesto irracional. Es el muro, espejo
de la realidad incontestable de la existencia, la mejor superficie para
contemplar el paso del tiempo y sus consecuencias, donde se recogen ecos
de vida que desbordan la corta existencia del artista. Actitud de los artistas
informalistas, tachistas y del expresionismo abstracto que recogieron,
consciente o inconscientemente, las enseñanzas de estos fotógrafos
pendientes por registrar la materia. También, su sensibilidad ante el motivo
encontrado, presente en la obra de Evans, la apropiación de los signos y
señales para constatar su presencia, le sitúan como claro predecesor del
arte “pop” que se desarrollaría en los años sesenta. Sin olvidar la más
amplia utilización, en las tendencias artísticas posteriores, de los signos y
señales. Pues Evans, no sólo estaba descubriendo, con anterioridad a los
artistas conceptuales, el potencial que se hallaba detrás de la escritura
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encontrada; fue el primero en verlo, convirtiendo el “objeto” en algo
trascendente, al patentizar, en todo momento, que su visión tiene una
validez penetrante.4
En ninguna tendencia artística como el informalismo y su homónimo
americano, el expresionismo abstracto, el componente figurativo ha
representado un papel tan determinante para, apareciendo, variando,
desapareciendo o volviendo a aparecer, establecer diversas soluciones
dentro de una misma intención artística. Ambas concebían el cuadro como
una pizarra donde expresar las angustias y las reflexiones internas a través
de la materia, ofreciendo un aspecto inédito de un mundo fatalmente urbano
y tecnológico, mediante los nuevos sistemas de comunicación y su difusión.
Con la aparición del componente figurativo en la tendencia
informalista, cuando la influencia del graffiti le hace gestual y primario, otorga
al cuadro una nueva lectura de pintada subversiva. Pero cuando la imagen
se traslapa con lo matérico ofreciendo su objetividad y su contenido
informativo, es el punto de vista formal el que cambia, retomando las
intenciones dadaistas de collage provocador, volviéndose a colocar en
primer lugar el cociente reconocible en una imagen común.
Este es el caso de Mimmo Rotella. Haciendo un balance de su
despreocupado recorrido, “es posible reconstruir casi dialécticamente el
paso del informal al neo-dada: otra vez es discriminante la presencia o
ausencia del elemento figurativo. En un principio el manifiesto separado y
Véase: AA. VV., Walker Evans (1928.1974\ Madrid, Ministerio de cuhura, Dirección General
de Bellas Artes y Archivos, 1983.
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manipulado vale como residuo, despojo, estratificación de materias
coloreadas. Luego es precisamente la imagen, su contenido informativo, el
cociente mítico, la que ocupa el primer lugar.5
Si en la obra de Rotella, la figuración surge de los amontonamientos
reales de imágenes sobre el muro, los casos de Dubuffet o Tápies, aunque
sus relaciones con Dada son manifiestas, es mayor su dependencia al muro
como objeto presente en la ciudad y descubierto a través de las fotografías
de BrassaY; al no consistir sus obras en collages de diversas texturas donde
la imagen puede mostrar su presencia de cualquiera de las infinitas formas
que puede adoptar, sino a través de una figuración que se ajusta al trazo
más primitivo, propio de los praffitis
.
En Estados Unidos, los expresionistas abstractos que en un principio
no podían sino rechazar la fotografía, tenían, no obstante, ciertas
apariencias para descubrir nuevas posibilidades a la configuración del
cuadro con las fotografías microscópicas, de detalles de paredes6 y las
fotografías urbanas donde se mostraba el inmenso desorden de la ciudad
moderna tomado desde ángulos e instantes novedosos.
En cuanto a su posterior transformación de la materia en sí, como
sustancia expresiva autónoma, por el posterior diálogo de ésta con
engranajes compositivos que implicaban la participación de la imagen. Tanto
Germano Celant y Ida Gianelli, Op. CiL, pág. 155.
6”Aaron Siskind, insatisfecho de su experiencia como reportero en la Photo League, pasa por un
período de reflexión entre 1940 y 1943, a semejanza de sus amigos pintores Barnett Newman,
W¡llem de Kooning y, sobre todo, Frnaz Kline, que están a punto de convedirse en los maestros
dei expresionismo abstracto americano. Los detalles de pared, los papeles maculados y arrugados
fotografiados por Siskind les abren con frecuencia el camino... No se trata ya de decir la realidad,
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Rotella como Rauschenberg, al incorporar la imagen como factor
informativo, dan un paso hacia el reconocimiento del ilusionismo en la obra
de arte de vanguardia. Sus imágenes encontradas son la traducción en
términos galerísticos de las construcciones accidentales que el artista
descubría a su alrededor: bien cuando iba por la calle, como es el caso de
Rotella, bien en los periódicos y revistas, caso de Rauschenberg.
Convendría una más estricta aclaración de las diferencias entre estas
dos vertientes de lo matérico. Los artistas del informalismo y del
expresionismo abstracto, las tendencias más aferradas a lo matérico, que
encontraron en el graffiti su vehículo de expresión, mantuvieron una postura
ante la fotografía similar a la acritud que mostraron los fauvistas. Fervientes
defensores de la obra única, detestaban las reproducciones fotográficas
“Cabe, incluso, que esta resistencia a la reproducción fotográfica sea,
precisamente, lo que atraiga a algunos de estos artistas. Puede que
ansíen comprobar que su obra sigue siendo realmente algo único,
producido por las manos del artista en un mundo en el que tantas
cosas están mecanizadas y estereotipadas. Sienten preferencia por
lienzos de tamaños enormes, cuya sola dimensión ya impresiona de
por si, a la par que pierde su sentido en una ilustración’7
Entienden el cuadro como una superficie bidimensional en la que
dejar una huella (entendiendo por dejar una huella como depositar su propia
huella). “Muchas de las imágenes que he realizado son puramente huellas
del cuerpo humano... Seguramente también tienen otro sentido, el de
sino de decir lo que uno siente a propósito de la realidad”. Recogido en Jean Claude Lemagny,
Op. CIL, pág. 175.
~Ernst H. Gombrich, Op. CiL, pág. 507.
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demostrar que la materia tiene una fuerza y que en ella han ocurrido cosas
trascendentales”8
Los neodadaistas, entroncados con el dadaismo de forma más
sustancial, dieron sentido e intención a obra, concediendo a los desechos (a
lo encontrado), dignidad artística. Recurriendo a la repetición, factor común
de las sociedades de consumo, para componer o ensamblar, como ocurre
en los muros de la gran ciudad y en las tiradas masivas de los periódicos y
las revistas.
La utilización de la imagen dista mucho entre ambos planteamientos
artísticos. Los diferentes enfoques que tuvieron ante la figuración Pollock y
Warhol, servirá para aclararlo. Pollock que, tras un periodo de dudas
causado por las críticas adversas de sus pinturas de goteo, volvió a
refugiarse en la figuración de Picasso para reflexionar. Warhol, por su parte,
sólo define su personalidad cuando renuncia a la obra única y, a través de la
reproducción y la mecanización, perfila lo que sería, contradictoriamente, su
trabajo personal. La diferencia es manifiesta: los primeros entienden su labor
artística como una búsqueda en el interior de la materia. Los otros, plantean
un escape hacia soluciones conceptuales. El cambio de enfoque suponía,
pasar de una etapa de investigación de los nuevos materiales, a un periodo
donde se iban a poner en juego los nuevos soportes.
8 Manuel J. Borja-Villel y Serge Guibaut, Op. GIL, pág. 52.
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Las dos figuraciones que surgieron del muro desarrollaron su trabajo
de investigación sirviéndose, como parte activa, de la utilización de nuevos
materiales1. Sólo cuando entra en juego la explotación de los nuevos
soportes, la firmeza de la mayoría de los grandes maestros del modernismo
se tambalea. El pintor de la modernidad creía y estaba dispuesto a utilizar, o
al menos a asumir, todas las indagaciones sobre materiales que el ingenio
artístico fuese capaz, pero sin plantearse el posible abandono del lienzo, o la
superficie bidimensional en general (lienzo, papel o madera). El abandono
de los soportes tradicionales causa un desequilibrio en los principios
establecidos por la modernidad, “el nivel en el que la forma “pura” actúa
como principio de coordinación, unidad, estructura: visible pero no visto. Ese
es el nivel que el modernismo desea cartografiar, capturar, regir... Pero la
figura tiene un tercer orden, un orden al que Jean-Frangois Lyotard ha dado
en llamar matriz, haciendo referencia al ordenamiento vigente fuera del
alcance de lo visible, un orden que impera bajo el fondo, underpround.”2
Este orden de la figura, ocasionado por la incursión de los nuevos
soportes, se desvincula de las intenciones propuestas por los artistas del
modernismo. Se presenta como una amenaza (pensemos en las opiniones
de Picasso con respecto a Duchamp) que, aún no teniendo su origen a
finales de los años cincuenta, si se extendió en esa época como alternativa
común en la mayoría de las propuestas más vivas y renovadoras. Pero un
1 “Las herramientas, máquinas y materiales de la civilización industrial iban a ser,
literalmente, parte activa en la formulación de un arte nuevo”, Aaron Scharf, Op. dL, pág.
317.
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miedo parecido al que sintió Picasso en los años sesenta por lo que para él
suponía una amenaza, ya lo había percibido Lyonel Feininger siendo
profesor de la Bauhaus, cuando vio sobrevolar sobre ellos, los estrictamente
pintores, una nube negra que personificaban los nuevos soportes.
“Sólo óptica, mecánica, paralización de la vieja pintura estática... Una
y otra vez se habla de cine, óptica, mecánica, proyecciones y
movimiento, e incluso de diapositivas ópticas realizadas
mecánicamente policromas, en los colores más espectaculares, que
uno puede guardar como discos de gramófono... colocar ante el foco y
proyectar de esta manera cuadros sobre la pared. Podemos afirmar
que eso es terrible y que constituye el fin de todo arte... de hecho se
trata de una tarea técnica, masificada. Ahora bien ¿por qué conferir a
esa mecanización de toda la óptica el nombre de arte, considerarla el
único arte de nuestra época y más todavía del futuro? ¿Es ésta la
atmósfera en la que pintores como Klee y algunos de nosotros pueden
seguir creando? Ayer Klee se mostró realmente angustiado al hablar
de Moholy”3
Estos nuevos soportes, tan amenazadores para el pintor, deben
entenderse como un peldaño más que ha reactivado la superstición de lo
nuevo. Anterior a la crisis del informalismo y del expresionismo abstracto,
aunque es precisamente en ese momento cuando el deseo de encontrar
nuevas alternativas se hace más acuciante. Cuando no es suficiente dejarse
fascinar por las cualidades de la materia, ni deslumbrarse por las
explosiones internas de color circunscritas a la superficie bidimensional o por
el gesto caligráfico y expresivo. Todas estas propuestas queda reducidas a
vestigios de vanidad emparentados con una angustia existencial que la
generación de los sesenta, salvo excepciones, descarta.
2 Rosalind Krauss, Op. GIL, pág. 232.
~ Del libro sobre Lyonel Feininger de Hans Hess publicado en 1959. Recogido por Otto
Stelzer, Op. GIL, pág. 141.
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Ante esta coyuntura, la Nueva Figuración que surgió a principio de los
años sesenta, independiente del arte pop, llevaba implícita una renuncia no
sólo a los nuevos soportes, sino, en la casi totalidad, a los materiales ajenos
a la forma tradicional de entender la pintura. Proponían, coincidiendo en esto
con los informalistas, mantener la defensa de la obra única y, tomando como
eje la figura humana, convertir sus trabajos en una denuncia sobre el
abandono del ser humano, convergiendo con el aliento que había movido a
Walker Evans, en los años treinta, a fotografiar la otra cara de los Estados
Unidos. Un ideario en los antípodas de aquello que los artistas del pop
proponían y que curiosamente les había inspirado formalmente:
“La fotografía se ha equivocado de camino en este mundo de técnica
arrogante y de no existencia espiritual. Puedé decirse que el tono
general es el dinero, la comprensión de los valores publicitarios, una
elegancia de nuevo rico, una técnica hábil y por encima de todo, la
dureza y la superficialidad de la América de estos últimos tiempos,
que no tiene nada que ver con la persona humana’4
Por consiguiente, esta vuelta a la reinstauración icónica, producido a
través de un amplio abanico de figuraciones, que comenzó lanzando una
mirada de compasión y fascinación hacia el ser humano, contemplando el
lado más dramático de su existencia, para derivar en una miscelánea de
propuestas: no surgió del muro. Debe su existencia al espejo negro que,
como hemos visto en el capítulo precedente, utilizara Picasso, y tantos otros
artistas.
En aquellos principios de los años sesenta, cuando Picasso era el
pintor más importante del mundo y Bacon se reafirmaba como un asidero
indispensable. Se despertó, en paralelo con la huida del lienzo, una
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confianza, por parte de los artistas jóvenes amantes de la representación, en
la vigencia de la pintura figurativa. Pero su labor, en general, en lugar de
continuar el camino emprendido por los grandes maestros figurativos del
modernismo, siempre atentos a las características de la fotografía, se limitó
a buscar soluciones insistiendo en los resultados plásticos de éstos y
olvidando, en la mayoría de los casos, los origenes que les dieron lugar. En
consecuencia, rápidamente las galerías se llenaron de formas viscerales,
más o menos complicadas, recortadas por colores planos.
Con posterioridad a la primera figuración, que supuso un eslabón y
una ruptura con la pintura matérica y el abstraccionismo “sentido ya como
problema artístico, resuelto y concluido, tanto en su postura de reacción
contra toda figuración en los contenidos, cuanto como desarrollo según una
dirección, en conjunto cada vez más orientada hacia la complacencia
decorativa y, en resumidas cuentas, manierista”5. La fotografía, superando el
rechazo que los primeros figurativos aún mantenían por su vinculación
implícita con la corriente informalista, cogió una importancia capital y
declarada en la representación icónica de los artistas neofigurativos. Con la
pérdida de vigencia de los ~homeIess~£,cuando la figuración dejó de
inspirarse en el graifití para poner sus miras en la fotografía, se configuró
realmente una Nueva Figuración independiente de las tendencias matéricas.
~Jean Claude Lemagny, Op. GIL, pág. 160.
Germano celante Ida Gianelli, Op. GIL, pág. 482.
6”Homeless representation —representación sin hogar-, como la definió el crítico Clement
Greenberg y que designaba a los pintores que realizaron una obra figurativa dentro de su
pertenencia a las tendencias informalista o del expresionismo abstracto. considerados por
muchos teóricos como los creadores de la Nueva Figuración.
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Este grupo de artistas, a los que se agrupó bajo el lema de “Homeless
representation”, en cuanto planteaban “fines abstractos, pero continuaban
sugiriendo elementos representacionales”7, fue el puente que unía las
tendencias informalista y del expresionismo abstracto con la Nueva
Figuración. Se incluyeron, desde el grupo Cobra, De Stáel, Dubuffet, E.
Vedova, hasta los que Claus agrupó bajo el término de “modelos dudosos”:
Wols, De Kooning, Antonio Saura y Hans Platschek.
Pero cuando los pintores figurativos vuelven sus ojos a Bacon, e
indirectamente a Picasso, descubriendo de nuevo las posibilidades
escondidas en la fotografía, el momento en que se desligan de las
búsquedas de la generación de los cincuenta para ofrecer una variedad de
planteamientos más amplia: nueva figuración, figuración narrativa, figuración
libre, mitologías cotidianas, etc.
“En cuanto a los artistas de la nueva figuración, es imposible describir
el papel específico de la fotografía en el trabajo de cada uno de ellos.
Diremos esquemáticamente que tan pronto lo importante es el trabajo
sobre nociones de huella, de contacto, de vestigio, de impregnación,
de transferencia, etc., como la foto se convierte en un instrumento
(técnico y simbólico) esencial para la elaboración del trabajo.”8
Por consiguiente, si consideramos a los “homeless” como precursores
y no como integrantes, lo que parece más convincente por razonado,
obviando las listas contradictorias que los incluyen. Bacon se perfila como el
pintor coetáneo que supo resolver satisfactoriamente la encrucijada
planteada por la vuelta a la representación para clarificar la situación del
Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del conceDto, Op. GIL, pág. 24.
~Jean Claude Lemagny, Op. GiL, pág. 238.
140
3.1. La figuración que surgió del muro
3.1.2. De los nuevos materiales a los nuevos soportes
individuo aislado en la sociedad, desarrollando una semiótica connotativa,
que fue posible, en gran parte, por su independencia frente al informalismo.
Si la presentación en sociedad del resurgimiento de la figuración tuvo
lugar con la exposición celebrada en el Museo de Arte moderno de Nueva
York, The New Images of Man, organizada por Peter SeIz en 1959,
reclamando la necesidad de una nueva visión del hombre. El detonante,
tanto en Estados Unidos como en Europa, para una reinstauración figurativa
autónoma y alejada del academicismo esteticista, lo encontramos en la
fotografía. Artistas, pintores en su mayoría, que utilizaron la fotografía como
instrumento indispensable para sus trabajos, “no sólo en el plano técnico de
la construcción, sino también, y sobre todo, desde el punto de vista
simbólico. La obra se elabora, es decir, se hace y se piensa por la fotografía
(a partir de ella y a través de ella), encargándose cada artista de introducir
su universo particular. Y en todos los casos, siempre, la foto como tal acaba
por desaparecer, incorporada, absorbida por la tela, sin que haya sido otra
cosa que le instrumento de un proceso.”9
Para poder calibrar las repercusiones que la Nueva Figuración tuvo
como tendencia artística, y la de sus representantes; es conveniente no
olvidar que en Estados Unidos ésta no existió como tendencia definida, que
la vuelta a la representación icónica se englobó dentro de una vuelta general
al realismo, dentro del cual se incluyó el realismo gestual, al que podría
considerarse su paralelo a la tendencia neofigurativa europea. Y teniendo en
cuenta que a partir de los años sesenta las tendencias artísticas, en su
~Jean Claude Lemagny, Op. GIL, pág. 240.
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mayoría, “aunque no se originen, son consagradas o etiquetadas en los
EE.UU. : pop, óptico, “nueva abstracción”... Se salvan algunos intentos
europeos, sobre todo franceses: neofiguración, “nuevo realismo”, cinético,
“10
figuración narrativa Es lógico pensar que este cambio de ubicación,
desde donde se establecen las nuevas tendencias artísticas, contribuyese a
que la Nueva Figuración se quedase convertida en una tendencia localista,
inexistente en los diccionarios sobre el arte del siglo XX, no sólo americanos,
sino los europeos ajenos al ámbito mediterráneo (franceses, italianos o
españoles); como es el caso del popular Diccionario sobre arte actual de
Karin Thomas11, donde no se contempla esta tendencia artística. Esto ha
supuesto que, aun considerando que la vuelta a la figuración de finales de
los años cincuenta no se tratase de un revival (como ocurrirá con muchos de
los proyectos posteriores>, sino del hondo deseo por rehabilitar la
representación del hombre limpiándola de su obsolescencia12. Las
aplicaciones posteriores del término “Nueva Figuración”, que en los paises
mediterráneos han sido muchas y siguen siéndolo, sólo han servido para
intentar justificar las más dispares tentativas figurativas, englobándolas en
un revival integrador.
En EE.UU., dentro de lo que fue la vuelta a la figuración, que se
resumió como una vuelta al realismo, se hicieron tres grandes grupos según
las intenciones que preocupaciones de los artistas. Así se dividió en realistas
10 Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del conceoto, Op. GiL, pág. 14.
¶1 Karin Thomas, Op. GIL
12 “El ejemplo de De Kooning supuso un paso importante, conceptualmente, en el camino de
vuelta al modernismo. Hizo ver a artistas más jóvenes que, además del arte no objetivo,
habla otras posibilidades razonables y que había artistas que se atrevían a aceptar el reto
de ser pintores figurativos”, Frank H. Goodyear Jr. . Op. GIL, pág 15.
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gestuales, interesados por las superficies de calidad pictórica y, en cierta
medida, influidos por el expresionismo abstracto. Foto-realistas, artistas que
basan su labor artística en la profundización de un ilusionismo que remite a
la visión bidimensional de la máquina fotográfica, y realistas tradicionales,
continuadores de un arte basado en una relación fenomenológica con la
naturaleza. Esta relación ha supuesto una referencia bastante generalizada
de cómo se ha desglosado la figuración en la mayoría de los países, salvo
los del área mediterránea, reducida a un “realismo” de muchas cabezas.
Pero una cuestión a tener en cuenta fue el acontecimiento que
supuso esta vuelta a la figuración en el panorama artístico del momento.
Como de improviso aparecieron distintas tendencias que por el relativismo
del criterio semiótico y perceptivo de semejanza, restablecían la
representación en diferentes grados de iconicidad, sorprendiendo en 1960 a
los “entusiastas de la norepresentación —y eran la mayoría de los críticos de
vanguardia-, que la consideraban superada definitivamente, a no ser en sus
aplicaciones a las artes utilitarias.”13
Revitalización que ya aparecía en el libro Neuen Figurationen, del
pintor y critico Hans Platsshek, publicado en 1959, el mismo año que se
celebró la mencionada exposición neoyorquina “Nuevas imágenes del
hombre”. Esto, sumado a los escritos del historiador J. Gantner y la postura
de De Kooning, que nunca permitió que su posición dentro del arte moderno
le mantuviese aislado de una actitud abierta respecto al arte del pasado y le
13 “Ni Dorfies ni ninguno de nosotros podíamos sospechar que la década de ros sesenta se
encargaría de contradecir radicalmente estos juicios”. Simón Marchán Fiz, Del arte obietual
al arte del conceDto, Op. GIL, pág. 19.
143
3.1. La figuración que surgió del muro
3,1,2, De los nuevos materiales a los nuevos soportes
obligara a acatar el dogma de impedirle pintar figuras, que él consideraba
tan absurdo como el empeño en hacerlo, desaprobando todo el concepto de
estilo en el arte y sintiéndose comprometido con la naturaleza. Desmontaron
la idea general sobre el arte actual que imperaba alrededor del año
14
sesenta.
Pronto sonó el eco en Europa que, amparado por los pintores
europeos que habían extraído la figuración del muro (Dubuffet, los Cobra, el
propio Platschek, Faurtrier, etc.), suscitó la necesidad de poner un nombre a
esta renovación del arte de carácter figurativo. Las exposiciones: Pour une
nouvelle figuration (presentada en 1961 por Jean Louis Ferrier en la Galería
Mathias Feis de Paris), Hondo (muestra del grupo del mismo nombre en la
Galería Neblí de Madrid, con presentación de Manuel Conde y obras de
Genovés, Jardiel, Mignoni y Orellana, en 1961) y La nuova ficiurazione
(realizada en la Strozzina de Florencia el año de 1963), sirvieron para
denunciar la caducidad del informalismo a la vez que planteaban una
recuperación de lo humano. Pero esta primera tentativa figurativa, a la que
se quiso etiquetar y que, como hemos visto, sólo sirvió para ser reconocida
en sectores muy concretos, al otorgarles el calificativo a los artistas
pertenecientes a la llamada “homeless reoresentation”, por ser artistas de
mayor reconocimiento internacional. O sencillamente obviando su existencia.
Con todo, estas tres exposiciones pioneras le debían demasiado a la
14 ‘Digo y repito todavía que yo no sólo juzgo ¡nactual, sino superada definitivamente —al menos
para nuestro ciclo cultural- toda forma de pintura y escultura retratista y paisajista que reasuma
y refleje modelos ochocentistas, naturalistas, neorrealistas’, Gillo Dorfíes, Ultime tendenze
nellarte d’ooqi, Milano, Feltrinel¡i, 1961, pág. 153.
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tendencia matérica informalista como para consolidar una alternativa
convincente:
“Quiere esto decir que se intentaba configurar una corriente inédita
desde supuestos preexistentes, lo cual no dejaba de ser
contradictorio. Eso pudo ser la causa de que la Nueva Figuración no
lograra su propósito de aportar un estilo fi~urativo por igual opuesto a
la abstracción y al realismo academizante”
No falta quien considera este primer periodo neofigurativo vinculado al
informalismo, como el último intento de supervivencia, antes de cerrar su
periodo vital, de esta tendencia subjetivista que, al adentrarse
definitivamente en la figuración, haya querido suicidarse en su propio
veneno literario. “Porque el informalismo —como sus progenitores
expresionistas, dadaistas y surrealistas- inventó una poética, pero también
nació arropado en pañales retóricos”16
Las barreras de separación entre las distintas tendencias
neofigurativas y los artistas que las constituyeron son especialmente
dudosas, si consideramos, que no se configuró una corriente artística, sino
del modo y a la voluntad de cada artista. Como nos apostilla Aguilera Cerni
en sus Textos, pretextos y notas, constatamos que “al ser”, la Nueva
Figuración, “una serie de esfuerzos individuales por innovar la imagen y sus
posibilidades de comunicabilidad, pero sin alterar substancialmente la
tradicional correlación entre forma y contenido”17: la labor de cada artista se
adscribe a una u otra tendencia dependiendo de quien lo enjuicie (un mismo
15 Vicente Aguilera Cerni (dir.), Diccionario del arte moderno, Valencia, Fernando Torres
Editor, 1979.Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Madrid, Guadarrama, 1966, pág.
234.
17 Vicente Aguilera Cerni, “En el espejo del tiempo”, Textos, pretextos y notas. Escritos
escocidos. 1953-1 987, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1987, t. 1, pág. 113
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artista, como es el caso de Adami, puede verse recogido dentro de la Nueva
Figuración o del pop). Sólo parece realmente sustancial la diferencia que
establecimos entre Figuración surgida del muro y Figuración reflejada en el
espejo negro, y, dentro de esta última, la considerable separación que se
presentaba, como ya hemos analizado, entre la tendencia que eludía la
evolución mediante los nuevos materiales y los nuevos soportes,
considerando imprescindible la obra única, y las alternativas que se
fundamentaban en estos aspectos y que podríamos incluir dentro del Pop
Art.
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“El hombre que ve películas ya no tiene la misma percepción de la
sucesión de imágenes que aquel que descifra dibujos inmóviles. Ese
mismo hombre, acostumbrado a ver fotografías de detalles
reveladores de un orden de lo infinitamente pequeño en la Naturaleza,
o de la aparición de formas en movimiento —como al ver funcionar un
generador-, ese hombre que cada día toma una conciencia
experimental de relaciones inéditas, ya no puede téner del movimiento
ni de la forma el mismo concepto de antaño”1
Es esta nueva correlación entre fotografía y pintura la que determina
la configuración de unas tendencias que, volvemos a insistir, en el área
mediterránea se agruparon dentro de las llamadas neofiguraciones, dentro
de las cuales, dependiendo de la mayor o menor perspicacia del artista, los
trabajos de inspección sobre la fotografía dieron unos resultados plásticos
más o menos estereotipados. Se generó un juego de relaciones amplio y
desinhibido donde, a sabiendas o no de los artistas, se fueron revisando los
errores de la fotografía, sus características y sus posibilidades; como si el
sondeo paulatino que, desde la aparición de la fotografía hasta ese preciso
momento, de la cadena de artistas atentos ante este hecho, se convirtiese
en la intención en s¿ de la labor creativa de esta generación de pintores
figurativos de los años sesenta. Estos pintores, que se alejaban del concepto
romántico del subjetivismo buscando unas conexiones variadas y libres de
toda axiología con la fotografía, “yendo de la copia más estricta a las
perturbaciones más extravagantes, del cuerpo a cuerpo más físico a la
1 Pierre Francastel, Op. GIL, pág. 211.
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analogía más abstracta”. Parece como si quisieran agotar todos los
hallazgos que, los esfuerzos de maestros de la modernidad, habían
alcanzado en este campo. “Cada artista, a veces cada obra, intenta dar un
golpe, ensaya, teje un hilo, desliza una artimaña entre las relaciones.”2
Por consiguiente, la Nueva Figuración, que no es otra cosa sino la
revisión del análisis que, sobre la fotografía, se ha planteado en el periodo
de modernismo, por razones de quienes ostentan el control del arte y su
mercado, se ha visto reducida a unas siglas circunscritas, como ya hemos
analizado, al área mediterránea. Incluir dentro del marchamo de Realismo,
como así establece la crítica anglosajona y alemana, todas las experiencias
neofigurativas desde los años sesenta, aún complica más las cosas;
viéndose, para resolver la encrucijada, en la obligación de calificarlo de
“concepto-hidra”, como es el caso de Peter Sager; “Por más que haya sido
atacado con mucha frecuencia e intensidad, siempre la han vuelto a nacer
nuevas cabezas”3
Si, como nos plantea Sager, el malentendido del realismo comenzó
con su identificación con lo fotográfico, que desde Maupassant o Baudelaire
a Konrad Fiedíer lo repudiaban por su confianza positivista de los hechos,
señalándolo como una visión banal de la vida. Este desprestigio obligó, por
parte de los artistas, a ocultar sistemáticamente la vinculación de sus
trabajos con este medio, considerando que se encontraba en juego su
reputación. Pero, si nos unimos a las opiniones de Brassal y consideramos
2
Philippe Dubois, “La fotografía y el arte contemporáneo”, en Jean claude Lemagny, Op.
GIL, pág. 241.
~Peter Sager, Nuevas formas de realismo, Madrid, Alianza, 1981, pág. 20.
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que, en el fondo, ciertas actitudes en el manejo de la cámara fotográfica
(como la de los fotógrafos-reporteros), no se deben a Daguerre, Niepce o
Talbot, (salvo en el plano científico y técnico), sino a los artistas de lo fugaz.
Al buscar la instantaneidad en la vida cotidiana, fueron ellos los que
propiciaron, con su interés de reporteros, la necesidad y posterior invención
del mecanismo fotográfico. Esto nos obligaría a pensar que Rembrandt,
Goya, Lautrec o Hokusai, de haber dispuesto de una cámara fotográfica,
nunca hubieran rehusado utilizar un artefacto que les facilitaba aquello que
iban buscando. “El estilo cursivo de Rembrandt, la auténtica taquigrafía de
sus dibujos, es el primer instrumento diseñado con el propósito de
apoderarse de los momentos fugaces. Implicaba el nacimiento de la
instantánea doscientos años antes de que se inventase la fotografía~A
¿Por qué no iban los artistas a utilizar un instrumento propiciado por
ellos mismos? ¿Cómo no iban a incorporarlo a su labor artística, como lo
habían hecho con todos aquellos artilugios y mecanismos que les facilitaron
la representación de la realidad?
4AA. VV., BrassaÍ. Del surrealismo al informalismo, Op. GIL, pág. 118.
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La tendencia neofigurativa heredera del informalismo, que en EE.UU.
provenía del expresionismo abstracto y se vino a llamar realismo gestual,
tuvo su incidencia en la costa Oeste con artistas como: Richard Diebenkorn,
James McGarrell o Nathan Oliveira (por mencionar a los que estuvieron
representados en The New Imacies of Man, la exposición pionera de la
vuelta a la figuración de finales de los cincuenta). Su origen, y aquí habría
que buscar las claves para su formación, la encontramos en un grupo de
pintores ingleses liderados por Francis Bacon.
Estos pintores, desatendiendo la máxima que Oskar Kokoschka,
sobrecogido por la barbarie de la II Guerra Mundial, lanzó como si se tratase
de una pregunta para toda la humanidad: ¿era posible volver a pintar el
cuerpo humano? Su respuesta la confirman sus hechos. A partir de la guerra
Kokoschka prestó una atención casi exclusiva al paisaje, abandonando, si no
del todo casi completamente, sus cuadros de figuras. Este es el momento
que nos describe Andrea Rosse, comisaria de la exposición La pintura
humanista de la Escuela de Londres, en el catálogo de la misma: “Y los
americanos se hicieron la misma pregunta y llegaron a la misma conclusión.
Fue a partir de entonces cuando los pintores expresionistas abstractos
empezaron a producir sus trabajos y, a través de la CIA, los americanos se
aseguraron que ésta fuera la voz dominante en Europa”1. Rosse, también
nos aclara el origen del nombre que agrupa, por otra parte, a pintores de
1 Catalina Serra, “La pintura humanista de la Escuela de Londres se exhibe
País 17 de febrero de 1996, pág. 33.
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personalidades muy diferenciadas. Fue Roland 8. Kitaj, pintor americano
que viajó a Inglaterra para estudiar arte en Oxford (donde comenzó
realizando una obra dentro de un surrealismo, más como idea filosófica que
como estilo artístico), al encontrar en un grupo de pintores de tan alta calidad
y reputación, pero aún desconocidos, quien vino en llamarles Escuela de
Londres.
“Resultaron ser un grupo de resistencia imbatible: no perseguían la
fama, aunque seguramente aspiraban a la gloria, practicaban un
individualismo extremado y abominaban de las modas y de los
dictados de una vanguardia que los había relegado a ser meros
apéndices de una historia del arte de la que se sentían auténticos
herederos”2
Las figuras de Bacon, “mutiladas y llenas de sangre” según Andrea
Rosse, no habían surgido de “mirar al mundo real”, como nos asegura, sino
de un estrecho contacto con la fotografía en el que se sustenta su obra. Por
eso, cuando nos indica que un mundo sin pintura no le interesa (como
respuesta a quienes aseguran “que la pintura ha muerto” y “que las nuevas
tecnologías son el futuro”), debemos tener presente que no se trata de una
pintura que parta forzosamente “del mundo real” y esté ajena a todo juego
conceptual y formalista. Bacon justificó sabiamente su existencia: “Y, con el
cambio de instintos, se produce una renovación de sentimientos, de cómo
puedo yo rehacer esto otra vez con mayor claridad, con mayor exactitud, con
mayor intensidad, En fin, yo creo que el arte es registro; creo que es
información”. Justificación que le induce a descalificar al arte abstracto: “Y
creo que en el arte abstracto, no hay información, no hay más que estética
2 Catalina Serra, Op. Cit., pág. 33.
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del pintor y sus escasas sensacíones. Nunca hay tensión en la obra”3.
Descartando de la abstracción esta tarea de rehaces con la que se pretende
justificar la existencia de la pintura, el maestro irlandés se adhiere a la
opinión expuesta por Pierre Francastel en su libro, Arte y técnica: “No existe
actualmente en el mundo peor academicismo que el del arte supuestamente
abstracto”4
Kitaj, que intentó unir unos pintores marcados por enormes
diferencias, aprendió de Bacon a forjar una figuración derivada de fuentes
dispares; a otear en un amplio abanico de medios donde, la fotografía y el
cine, se entremezclan con la consulta directa del natural. Con él podemos
constatar un posterior retorno a la subjetividad basado en una pincelada más
cargada y espontánea, donde se comprueba el deseo del artista por
impregnar a su obra de una mayor tensión emocional. Retorno a un
expresionismo que sí tiene ecos de re viva)?
~David, Sylvester, Op. GIL, pág. 59.
‘p¡erre Francastel, Op. GIL, pág. 201.
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Con el Pop Art se sentenció la destrucción de la representación
figurativa, tan temida por Picasso, “cuya muerte, olvidando las armas
(lógicas) de la Abstracción, se verificará, a través de la imagen, en el
corazón de la figuración, haciendo jugar paradójicamente contra la Figura,
contra la Representación, reducidas irónicamente a la dimensión de una
pura “imagerie”; la única superficie del cuadro, cuyo efecto destructor será
llevado a su plena potencia técnicamente, por la reproducción en serie, la
serigrafía”1. Quizá porque lo sospechaba, la obra de Picasso se fue
encerrando paulatinamente en un trabajo a base de los materiales
tradicionales <el pringoso óleo que desde el Renacimiento reinara sobre la
pintura occidental), descartando todo aquello que le había interesado en el
periodo cubista y le había aportado sus mayores audacias: la incorporación
de materiales que, por aquel entonces, se consideraban ajenos a la pintura.
“Picasso unía a su función composicional y al encanto palpable del
color un valor propio ajeno al arte, objetual, que desde Kurt Schwitters
hasta Max Ernst se intensificó con un derroche de montajes materiales
dadaístas y surrealistas para abocar a la total autonomía de los
objetos. La realidad inventada ocupó el lugar de la simulada. Werner
Hofmann ha reconocido que, ya con Duchamp, esta ejemplar
“acomodación de la obra de arte” es la consecuencia más decisiva del
moderno “antiilusionismo”.”2
Tal vez, la drástica evolución de Duchamp, le hizo pensar que, tanto
él como la mayoría de los artistas de las vanguardias, habían colocado a la
pintura en un camino sin retorno. Quizá esto justifique su actitud, pues
aunque se le puede considerar el pionero en la incorporación de los nuevos
1 Alain Renaud, “comprender la imagen hoy” en AA. VV., Videoculturas de fin de siglo, Op. Cd.,
pág. 20.
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materiales, siempre se mantuvo fiel a la pintura figurativa; sospechando que,
desde el vendaval desatado con la aparición de la fotografía y que condujo al
artista a buscar nuevas soluciones, fuese la intervención artística en los
nuevos soportes con la consiguiente autonomía de los objetos, lo que trajese
inevitablemente la crisis de la pintura. Defensor y copartícipe del orden de la
forma pura: “visible pero no visto”. Picasso imaginó, que el cambio de los
principios de la imagen, provocarían el descrédito de la superficie pictórica.
Él, como Miguel Ángel en su día3, tras haber renovado los conceptos
artísticos, sintieron una amenaza en las nuevas alternativas que, al menos
en el caso de Picasso, surgieron gracias a su trabajo de experimentación. El
coloso ve que se extingue su control y omnipotencia. Y precisamente es en
su propio terreno, en el de la figuración, donde se estaban consolidando las
claves para este cambio de rumbo: “la reproducción en serie, la serigrafía”.
Warhol, que “ya no cree” en las “superficies de proyección”, amenaza “el
principio “óptico” (especular, narcisista)”; “sus imagerie preparan, anuncian
el principio “an-óptico (especulativo, demiúrgico) de los interfaces de
conversión, deslizamiento conceptual decisivo hasta ahora todavía muy poco
pensado”4
Los recursos plásticos de procedencia mecánica empleados por los
artistas pop: “efectos de trama, de textura, con el criterio de la bi-
2
Peter Sager, Op. GIL, pág. 39.
~ Angel, desde lo alto del ideal se habría burlado así de esa rústica superficialidad
septentrional: “Esa pintura no es más que andrajos, casas rústicas, campos verdes, sombras
de árboles, y puentes, y ríos, que ellos llaman paisajes, con algunas figuras aquí y allá. Y todo
ello, aunque pueda pasar por bueno a los ojos de ciertas personas, está hacho en realidad sin
razón ni arte, sin simetría ni proporciones, sin discernimiento, ni elección, ni destreza, en una
?alabra sin ninguna sustancia y sin nervio”. Régis Debray, Op. GIL, pág. 167.
Alain Renaud, comprender la imagen hoy” en AA. VV., Videoculturas de fin de siglo, Op. GIL
pág. 21.
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dimensionalidad y los encuadres tipo BD”, son gestos iconográficos que,
para Alain Renaud están fuera de la pintura. Se pueden ver, no sólo en
Warhol, también en artistas como Rauschenberg o Rosenquist, que
trabajando en la misma operación “superficial” conducen a la destrucción
plástica: “¡destruyendo la representación figurativa con la Imagen!”
Si para Renaud, el Pop-Art conduce a la destrucción de la imagen
Mediante la propia representación figurativa (al valerse el artista de un
exceso de mecanización), también hay quien considera a esta tendencia
neofigurativa mucho menos importante que sus antecesoras por carecer de
“la explosión y de la originalidad” de éstas, reduciéndola a “una sorpresa
llena de cierta inocencia”5. Nos recuerda, aquella inocencia que veían en el
Renacimiento “los herederos de Platón (que estaban en el candelero de
Europa, concretamente en el Sur”), en las tentativas artísticas de la Europa
septentrional (“individualista y plebeya”), donde el paisaje empezaba ha
adquirir una grandeza hasta entonces desconocida: “En paisaje había
paisano, que es vil y villano. Y sobre todo pagano”8.
Posible paralelismo entre dos momentos históricos donde las reglas
del juego son muy diferentes y sólo los une la autosuficiencia de aquellos
que se creen en posesión del monopolio cultural, frente a la villana inocencia
de los otros. Ante la postura de Picasso, que decía que su obra era una
“serie de destrucciones”7, como las destrucciones de la action painting
Vicente Aguilera Cerni, Diccionario del arte moderno, Op. GIL, pág. 420.
6 Régis Debray, Op. GIL, pág. 167.
como asegura Arnheim: Picasso se “está refiriendo obvia mente a las destrucciones
positivas que la búsqueda exige”. RudolfArnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y
entropía, Op. GIL, pág. 275.
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(cuando se dio el paso decisivo hacia la ausencia de cualquier relación
definible en el orden compositivo>, sólo encontraron como respuesta de los
artistas pop, su deseo de ser diferentes por el mero hecho de serlo. Una
postura que vulgarizaba la obra, desposeyéndola de toda trascendencia; lo
que nos hace pensar que las ideas de Renaud parecen tener un sólido
fundamento. El futuro de la imagen podría encontrarse en la situación de
visto para sentencia. Lo que no excluye que si en el periodo renacentista fue
imposible contener el paisaje desacreditando y menospreciando que venía
del Norte, esto significase la imposibilidad del Manierismo.
La batalla que entabló Bacon, despertando un renovado interés por la
figuración, y que en cierta medida contribuyó a la caída de la abstracción
como baluarte hegemónico de la modernidad, había engendrado en el seno
de la vida artística inglesa una tendencia antagónica a la figuración de tinte
existencialista, más próxima a los postulados dadaistas que a la pintura
figurativa de Picasso o Bacon, cimentada en las alternativas que habían
descubierto en la fotografía para renovar el lenguaje pictórico.
Por consiguiente, la canalización de la figuración después de los años
sesenta suele énfocarse como una puerta abierta: Sustentando
(dependiendo de los artistas) un enfoque del arte con intervención de nuevos
materiales y nuevos soportes donde el referente figurativo sería un mero
comparsa, o arropando la inevitable necesidad de una pintura figurativa que
le permita trabajar con unas imágenes de repertorio, que normalmente
conduce hacia un nueva expresionismo, menos manidas que si de cubismo,
surrealismo o futurismo, se tratase. Dos posiciones: el artista que confía en
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la constante destrucción-construcción, o el final de trayecto de muchos
artistas que buscan la parafernalia del pintor, su ubicación y la justificación
de su obra.
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Haciendo un sondeo, que no pretende abarcar todo lo escrito sobre el
tema por inabarcable, nos damos cuenta de la dificultad de concretar y
delimitar las diversas tentativas neofigurativas y los artistas que las
configuraron, así como sus consecuencias. Como regla general, consultando
escritos del ámbito francés, italiano y español, se llega a la conclusión que la
Nueva Figuración, supuso un puente entre el informalismo y las posteriores
tendencias figurativas; para algunos surgiendo del propio cuerpo del
informalismo. Pero, como ya hemos analizado, sólo en este espacio
meridional de Europa tiene independencia frente a la más amplia etiqueta de
“Realismo
Según Giulio Carlo Argan, dentro de la Nueva Figuración, al menos
en la línea postinformal, Bacon aparece como su máximo representante
“En estas orientaciones que están situadas al margen de las técnicas
relativas a las artes del pasado, la tendencia de la Nueva Figuración
puede parecer contradictoria, aunque no lo es... Bacon constituye el
límite extremo de devaluación, de la degradación voluntaria no sólo de
la figura, sino también de la pintura en cuanto arte de la figuración.”1
Para Antonio Manuel González, que también enjuicia el tema, la lista
de pintores pertenecientes a la Nueva Figuración engloba, junto a Bacon, las
experiencias postcubistas de B. Buffet o Nicolas de Staél y algunos de los
más renombrados artistas que investigaron sobre la figura a través de los
conceptos del praifití: W. De Kooning, J. Fautrier, Dubuffet, el grupo Cobra,
‘Giulio Carlo Argan, Op. GIL, pág. 605.
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H. Antes y A. Saura. Dando primacía a los llamados pintores sin ubicación
(Homeless representation)2. Por su parte, Pilar Berganza Gobantes, en su
libro Vanguardias y artistas del siglo XX, sitúa el periodo de vigencia de la
Nueva Figuración entre los años 1960 y 1970. Describiéndola como el
“puente entre el Informalismo y el Expresionismo gestual, por una parte, y
las corrientes figurativas posteriores (Pop, Hiperrealismo) por otra”3.
Resultan evidentes las limitaciones que ha tenido la autora para recopilar
información en fuentes que no fuesen del ámbito mediterráneo en la
inclusión exclusiva de artistas europeos, en su mayoría implicados con el
informalismo. La lista de nombres de artistas aún se amplia más en la
valoración que Simón Marchán hace respecto a esta tendencia artística -E.
Vedova-, pero no considerándoles como pertenecientes, sino como los
pioneros que sirvieron de puente entre el informalismo y la Nueva
Figuración. También incluye, de los artistas que J. Claus agrupó bajo el
término de “modelos dudosos”, no sólo a los ya mencionados De Kooning y
A. Saura, incrementa la lista con Wols y Hans Platschek.
En su evaluación del arte del siglo XX, Alfredo Aracil y Delfín
Rodríguez, a-parte de engrosar la lista con los artistas españoles M. Millares
y M. Cuixart y el norteamericano Larry Rives, alegan que se trata de una
corriente artística sin vinculación con figuración lamida y “fotográfica”: “. . esta
2
Antonio Manuel González Las claves del arte. Últimas tendencias, Barcelona, Ariel, 1989,
~ágs.17-20.
Pilar Berganza Gobantes, Vanguardias y artistas del siglo XX, Godella (Valencia),
Edetania, 1994, pág. 67.
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corriente es ajena al mundo figurativo -formal- e idiomático de los
superrealismos tipo Dalí, Magritte, Delvaux”4
Vicente Aguilera Cerni, como ya hemos visto, presenta el acta de
nacimiento de la Nueva Figuración con la exposición “New Images of Man” y
el libro de Hans Plastchek, Noven Figurationen, ambos de 1959. Y el intento
de consolidarla como tendencia autónoma, en tres exposiciones de París,
Madrid y Florencia (las dos primeras en 1961 y la tercera de 1963); donde se
presentaba un intento confuso de superación y sometimiento al
informalismo. Estas primeras tentativas, deudoras de los movimientos
matéricos que habían dominado los años cincuenta, dieron lugar a una
cascada de bifurcaciones figurativas, principalmente en Francia e Italia, que
aspiraban con instaurarse en el panorama artístico del momento: Figuración
sociológica, visionaria, narrativa, Figuración libre, mitología, cotidiana,
naturalista, con sus vertientes, lírica, expresionista, realista, existencialista,
intimista. Un sin fin de etiquetas que hacen más confuso el, de por si
confuso, retorno al icono de los sesenta.
No faltaron quienes, sosteniendo posturas conservadoras
impregnadas de un profundo rechazo al movimiento moderno, vieron en esta
vuelta a la figuración la oportunidad de incluir bajo unas siglas, más o menos
reconocidas internacionalmente, cualquier tentativa figurativa por
academicista que esta fuese. Planteando que se trataba de una vuelta a la
cordura después de un oscuro periodo dominado por la abstracción:
Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. Cd., pág. 232.
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pues no es cierto, como muchos han creído, que la nueva
figuración ha nacido a la muerte del informalismo, sino que existía
desde mucho antes y, durante bastante tiempo, fue contemporánea de
éste. Casi nos atreveríamos a decir que la aparición de uno y otro
movimiento fue simultánea, pues hubo en realidad pintores que
intuyeron que la solución de fondo al problema de la salida de la no
figuración absoluta, reflejada en el predominio de los meros elementos
formales del cuadro —líneas, planos, colores-, podía ser la aportación
de un elemento poético y no sólo la investigación en el campo de la
pasta pictórica y la manera del gesto —de su plasmación sobre el
lienzo-”5
Si la lista de artistas, pertenecientes o precursores de la Nueva
Figuración, puede ser muy extensa; encontrándose un mismo artista en una
u otra situación, dependiendo de quien los enjuicie. También se da el caso,
corno el de Esther Boix, de reducir a dos, un pintor y un escultor (F. Bacon y
A. Giacometti), los artistas que ejemplifican la Nueva Figuración, al unirles
una característica común: “Los dos empezaron su camino dentro de este
apartado mucho antes de que las coyunturas artísticas lo propiciaran. Son
pues casos de “resistencia” al informalismo más que una reacción en
e
contra” . Opinión que contrasta con la que Juan Eduardo Cirlot formulaba en
1972 sobre el artista irlandés, donde no se contempla diferencia alguna entre
la figuración surgida del muro, mediatizada por el grafitti, y la figuración
auxiliada por la fotografía, que practicara el pintor de Dublín. Atendiendo
exclusivamente al desgarro expresionista, llega a considerarlo como el único
aspecto relevante de los planteamientos figurativos anterior a la experiencia
del pop, algo que venimos intentando desmontar.
“Francis Bacon (1910), nacido en Dublín, practica un informalismo
más al margen de la materia y de sus efectos.
~Manuel García Viñó, Op. GIL, pág. 162.
6 Esther Boix, Del arte moderno III. Europa y Norteamérica. De los totalitarismos Dolíticos a
las artes conceptuales, Barcelona, Poligrafa, 1993, pág. 49.
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.Es evidente la originalidad de este artista, pero su tremendismo a
ultranza no nos parece tan profundamente “otro” como el que
desarrollan las filamentosas estructuras tentaculares de un Schujze o
los sarcásticos monigotes de un Dubuffet sumidos en un blanco
grisáceo mortuorio”7
La figuración existencialista de Bacon no se puede equiparar con el
aumento, dentro de las experiencias artísticas del siglo XX, que han
supuesto las enseñanzas de la materia y el garabateo ingenuo o psicópata.
Su obra se aproxima a otra ampliación de los recursos del artista: el
adiestramiento de Picasso descifrando posibilidades pictóricas ocultas de la
fotografía, ajenas al ilusionismo
De toda esta serie de opiniones y enfoques distintos, parece
desprenderse, a lo que a España se refiere, como apunta Francisco Calvo
Serraller en su libro Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte
español contemporáneo, que “el avasallador triunfo internacional del
informalismo, bajo cuya protección alcanzó El Paso el reconocimiento de
puertas para afuera. La primera vez que esto ocurría con un movimiento
plástico organizado en nuestro país tras la Guerra Civil”8. Francisco Calvo
Serraller y Simón Marchan coinciden al considerar la importancia del éxito en
el ámbito internacional del informalismo español, como el factor primordial
para la gestación y su posterior prolongación, en nuestro país, de una
figuración emparentada con esta tendencia matérica. Figuración, como la
que realizara el pionero Grupo Hondo, y que presentó en Madrid en 1961.
“La neofiguración, en este sentido estricto, es una de las tendencias
de mayor desarrollo en España. Mientras en América o en Europa se
~Juan Eduardo cirlot, Arte del siclo XX, Barcelona, Editorial Labor, 1972, t. 2, pág. 392.
8 Francisco Calvo Serraller, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte español
contemporáneo, Madrid, Alianza, 1988, pág. 118.
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efectuó un rápido desplazamiento hacia figuraciones más explícitas,
como el pop o “nuevo realismo”, en España perdura hasta 1965”~
Por consiguiente, la Nueva Figuración de tinte expresionista
permaneció, con una actitud “indecisa y con nostalgia de abandonar la
herencia del glorioso informalismo español”, durante más tiempo que en la
mayoría de los países del mundo occidental. Con todo, las fuentes de
inspiración, y dependiendo de los artistas, no se limitaron al informalismo,
también se construyeron iconografías más pendientes de las cualidades de
la fotografía que de lo matérico, independizando a sus artífices del
enquistado informalismo y orientándolos hacía propuestas, que podemos
considerar, absolutamente neofigurativas. En la mayoría de los casos, estas
posturas se veían apuntaladas por la presencia de Bacon, ya que, su fuerte
talante expresionista encontró un eco especial en nuestro país, proclive
tradicionalmente a planteamientos de este cariz, viéndose incentivado por la
situación socio-política del momento.10
Las experiencias expresionistas, donde los pintores infligían
deformaciones a las figuras, extendiendo el mismo tratamiento expresivo al
entorno donde se hallaban ubicadas. Bacon lo transforma aprovechando las
enseñanzas de Picasso y la herencia cubista. El pintor neofigurativo
reconstruye la imagen yuxtaponiendo los fragmentos obtenidos de una
previa destrucción, que, colocados intencionadamente, suscitan en el
espectador la sensación de contemplar una figura fracturada. Estallan
~Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op. GIL, pág. 24.
10 “Si había un país donde podía atraer la pintura de Racor de manera especial, no cabe
duda que era el nuestro, en el que se sumaban una tradición muy marcada por el
expresionismo y una actitud de profunda rebeldía, que se gestaba por aquella época
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crujidos que la descuartizan, quebrantándola, martirizándola. Es la presencia
de una tortura. No la imagen congelada de una persona torturada como la
recogería una fotografía, sino la exhibición de su patético proceso que el
espectador presencia, sintiendo el sufrimiento del personaje torturado-
pintado: la tortura desarrollada en el tiempo.
De lo que se desprende, que la utilización de la fotografía en la obra
de Bacon, consiste en una acumulación de información que el pintor fractura
y rompe para ser él mismo quien dramatice la figura representada, y no la
imagen fotográfica la que encierre el mensaje desolador. Quizá radique aquí
la diferencia capital entre estas experiencias y la de la mayoría de los
pintores neofigurativos comprometidos con la denuncia social, más
interesados por la recreación del impacto de las imágenes del periodismo
fotográfico (desvirtuándolas mediante su estilización>, que por la creación de
un lenguaje que nos comunique ese impacto.
“Como espectador del arte informal, del expresionismo abstracto, he
recibido su impacto técnico, la libertad que ofrecen estas experiencias para
la realización del cuadro”. Estas declaraciones del José Jardiel, pintor
perteneciente al Grupo Hondo, si bien denotaban una relación de
dependencia, demostraban, al tiempo, su afán por superar una abstracción
que, por otra parte, nunca realizó. “En cualquier caso”, como sostenía
Valeriano Bozal, “la posibilidad de una alternativa al informalismo —si tal
alternativa fuera deseable- pasaba por linderos muy alejados de las formas
precisamente y que hacía sentir con urgencia una voluntad de compromiso social”.
Francisco Clavo Serraller, Op. GiL, pág. 118.
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realistas-expresionistas, es decir, exigiría una renovación radical del
lenguaje plástico.”11
Centrándonos en nuestro país, los artistas, una vez superadas “las
ambiguedades sintácticas y semánticas”, según Simón Marchán, decidieron
decantarse por engrosar las filas del realismo critico, desde donde tomar una
posición de denuncia social, o bien encaminarse hacia figuraciones de orden
esteticista. Los primeros emplearon en su trabajo imágenes prestadas,
organizándolas con un ácido carácter de denuncia (las cualidades matéricas
y gestuales daban paso a un dístanciamiento y una frialdad en la ejecución).
“Se juega entre diversas interpretaciones, entre diversas imágenes, y
ese juego dramático consiste en su manipulación y esclarecimiento. El
terreno de juego no es, propiamente hablando, el cuadro, es nuestra
“imaginación, allí donde se encuentran las viejas y las nuevas
imágenes, donde se ejercitan tanto la memoria visual y el
reconocimiento como el descubrimiento del sentido original. Los
jugadores no son los artistas, los jugadores son las imágenes —las
presentes y las requeridas por las presentes-, y entre ellas se
desarrollan las jugadas»12
Con este realismo critico, que emergió de la necesidad de denuncia
política, desapareció parte del rechazo sistemático a la apariencia fotográfica
en la pintura; ya no supone una lacra en desdoro de la calidad de la obra,
sino que, al imprimir una mayor contundencia a la imagen, aumentando la
tensión y potenciando la carga crítica de la misma, lo justifica. Esto supone
una revalorización de lo fotográfico, siempre que no se limite al mero
ilusionismo, como inmediatamente apelarían los fotorrealistas.
II Valeriano Bozal, “Cuatro notas para el análisis de las imágenes del Equipo Crónica”, en
AA. VV., Equipo Crónica <1965-1981), Valencia, Ministerio de cultura, 1989, pág. 41.
12 Valeriano Bozal, “Cuatro notas para el análisis de las imágenes del Equipo Crónica”, en AA.
VV., Equipo Crónica, Op. GIL, pág. 44.
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“La primera comprobación ante las obras de Genovés reside en su
índole testimonial. De ahí su apariencia casi fotográfica en ocasiones.
Sin embargo, en esto hay un recurso hábilmente manejado, un
equívoco querido, pues los procedimientos, aunque muy
personalmente evolucionados, mantienen un sólido nexo con la
tradición pictórica. Lo fotográfico proviene de las instantáneas que
recogen momentos a la vez sucesivos e independientes, utilizando
enfoques más o menos próximos. Es decir, al aglutinar la visualización
pictórica con la fotografía, infesta el nivel de la cultura minoritaria en
los hábitos visivos procedentes de los medios de comunicación de
masas. Al estatismo del cuadro, a la inmovilidad de su representación,
incorpora la dinámica de su proceso”13
13 Vicente Aguilera Cerni, El arte impugnado, Madrid, Edicusa, 1969, pág. 198.
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Habría que tener en cuenta, para dar una visión más completa de lo
que realmente significó la Nueva Figuración y la vuelta a la representación
icónica de finales de los cincuenta, dos factores imprescindibles, tanto para
la configuración de las tendencias artísticas figurativas, como, y quizá lo más
importante en los últimos decenios, para activar el mercado. La intervención
en el panorama artístico del galerista y el teórico ya no se limita a una
participación indirecta (suponiendo que esto ocurriera alguna vez), sus
mediaciones representan una parte decisiva en el quehacer de los artistas.
Su estudio con detalle supondría el tema para una nueva tesis, por lo que
nos limitaremos a dos casos concretos estrechamente relacionados con el
periodo y las tendencias artísticas que nos ocupan.
“Es un hecho que..., con sólo algunas excepciones, los grandes
artistas han agradado a su época. Giotto, Caravaggio, Vinci, Tiziano,
Fragonard y David fueron aclamados casi unánimemente en vida.
Pero a partir del siglo XIX, ese mundo estable, ordenado de acuerdo
con cánones de belleza, de criterios de oficio reconocidos y donde la
fijación de cotas se habría podido hacer por sondeo en los ambientes
cultivados, se resquebraja y, luego, se derrumba. Delacroix, Manet,
Pissarro, Van Gogh y Dubuffet han desagradado. Y si no hubieran
desagradado, no habrían llegado a ser “genios” fuera de alcance y de
precio.
Es en esta nueva época burguesa-liberal, movida por el capitalismo
en su búsqueda de constante de materias primas, nuevas fuentes de fuerzas
de trabajo y nuevas aplicaciones que atraigan a nuevos consumidores,
cuando se configura la imagen del galerista y la significación del teórico
adquiere una mayor relevancia. Esta época donde el artista se ve empujado
Régis Debray, Op. GiL, pág. 118.
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al individualismo, en parte como la consecuencia romántica de su rechazo a
los adelantos técnicos, por la apropiación que éstos hicieron de muchas de
sus competencias, y en parte por una fascinación al culto del ego; le
condujo a desechar una forma de trabajo sustentada en los gremios, las
corporaciones y los talleres y donde “sólo quien podía disfrutar de medios o
de determinados apoyos conseguía llegar a ser pintor. Así, quien poseía
instinto, pero carecía de medios, se ponía a pintar aunque al mismo tiempo
desempeñase otro oficio. Este es el motivo por el cual, siendo bastante raros
en siglos precedentes, los pintores ingenuos fueron tan numerosos a partir
del siglo XIX.”2
El artista, inmerso en una sociedad donde la revolución incesante de
los instrumentos de producción era su máxima, debió, tanto él como el
mecanismo interno del mercado del arte, asumirlo al formar parte del mismo
engranaje. Lo que comenzó con el Romanticismo del siglo XIX, se implantó
como un afán por “lo nuevo” cada vez más ostensible, que desechaba los
cánones inamovibles de belleza y repudiaba los criterios de oficio por
entenderlos artesanales: al artista sólo le quedaba la posibilidad de asumir
su faceta de creador
“Si el arte fuera siempre e inmediatamente agradable,” el galerista “ya
no tendría nada que vender, los críticos ya no tendrían artistas a los
que defendeg y los artistas ya no tendrían ninguna esperanza de
escándalo.”3
El cambio no ha sido solamente una constante específica del arte en
los siglos XIX y XX, ha afectado a todas las condiciones sociales y distingue
2 Mario De Michelí, Op. Cd, pág. 65.
Régis Debray, Op. Cd, pág 117.
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esta época de todas las anteriores. La defensa a ultranza del carácter único
en la obra de arte, a parte de satisfacer cuestiones de mercado, ha servido
para sustentar una ilusión: la grandeza y la vigencia del arte. Estos valores,
“único”, “original”, “creativo”, no sólo debían poseerlos las obras de arte, sino
el propio artista, que con su sola presencia, en cuerpo y en espíritu, avalaba
la validez de la obra. Conduciendo al momento decisivo en el que, la
apropiación consumada por el mediólogo del sentido y significado del arte,
posibilita a cualquiera poder realizar una obra magistral y que cualquier cosa
puede serlo, depende de la justificación que arrope la osadía. No podemos
olvidar lo que apunta Gombrich:
“Los libros deben imprimirse y editarse, la música debe ejecutarse y
estas necesidades de unos dispositivos suponen un freno a los
experimentos más arriesgados. Por tales razones, la pintura ha
resultado ser el arte más sensible a las innovaciones radicales. No es
necesario saber manejar un pincel si se prefiere derramar la pintura en
el lienzo, y si se es un neodadaista también cabe enviar cualquier
basura a una exposición sin que los organizadores se atrevan a
rechazarla...
Es cierto que el arte también necesita, en último término, de un
intermediario: el marchante exhibe sus obras y se ocupa de ellas... Él
es quien debe vigilar el barómetro de la evolución, observar las
nuevas tendencias y buscar nuevos valores.”4
¿Cómo encajar la vuelta a la representación icónica dentro de este
contexto donde “lo nuevo” parece la regla para medir el arte, y en especial la
pintura? ¿El comienzo de la fórmula, posteriormente generalizada, del
revival, o una táctica del mercado? Esta reanudación de la figuración parece
albergar muchas lecturas, pero resulta difícil, dentro de la trayectoria del arte
en el siglo XX, considerar otra que no sea la de un juego irónico para
superar un periodo eminentemente serio y apesadumbrado, donde las
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alternativas de carácter dramático sólo representaban el final de ese periodo.
Si la especial aportación de Bacon, que no es otra que la continuidad de la
efectuada por Picasso, salvo en el reconocimiento tácito del hecho (nos
estamos refiriendo a la utilización de la fotografía), significó, a diferencia de
los restantes grandes maestros coetáneos, una aceptación de las nuevas
generaciones de artistas, con las que su apología del sufrimiento no parecía
sintonizar en exceso
“La fotografía como documento de la realidad y como fuente de
imágenes fantásticas iba a ir mucho más allá del uso que hizo Bacon
de ella para evocar la contextura de la realidad. Había, posiblemente,
la sensación de que, por más que Bacon fuese admirable, El
acorazado Potemkin era una película vieja, no nueva, y Muybridge,
aunque mágico, era un personaje de otra época.”5
Por consiguiente, podíamos llegar a la conclusión de que sólo cuando
las propiedades icónicas dejaron de relacionarse con las artes plásticas
tradicionales y se emparentaron con la fotografía, fueron admitidas dentro
del panorama artístico. Lo que explica la incomprensión que encontró
Pollock al presentar los dibujos figurativos realizados después de la técnica
del goteo, en los que volvía a dejar patente su admiración por Picasso, y que
respondían a la presión que sobre él ejercieron las escasas ventas de sus
cuadros abstractos y la opinión de los críticos, ansiosos por saber a donde
conduciría su evolución.6
La fotografía, que fue ascendida definitivamente al rango de arte al
tiempo que reaparecía la pintura figurativa, se apropió del sentido de la
Ernst H. Gombrich, Op. Cd., pág. 514.
: Lucy R. Lippard, El Pop art, Barcelona, Destino, 1993, pág. 29.Para una mayor ¡nformac¡ón se recomienda consultar a Rosalind Krauss, El inconsciente
óptico, Op. GIL
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imagen. Su introducción en el mundo del arte, los museos, la enseñanza en
las escuelas de arte y el mercado, se dilató mucho más allá de sus propias
fronteras, adueñándose de toda posible representación icónica. Lo que no es
óbice, para que marchantes deseosos de recuperar un mercado que la
abstracción no cubría, aprovechando este momento de reaparición de la
imagen en el campo de las artes plásticas. Al encontrar una respuesta
inmediata en todos los artistas deseosos de mostrar sus dotes ilusionistas,
urdieron la estratagema de mostrar cualquier alternativa figurativa con la
etiqueta de Nueva Figuración.
Se había llegado a una profunda transformación en las intenciones y
las características de los dos rivales históricos del arte moderno: abstracción
contra figuración. La lucha iconoclasta se había transmutado en la contienda
de las superficies: el lienzo o la escultura reemplazado por el objeto.
Pollock, que entabló una lucha esquizofrénica con los dos personajes
que, dentro de él, le torturaban, puede considerarse como el último
exponente de una lucha iconoclasta nunca asumida. Marcado por el
complejo de farsante, decidió, al final de su vida, rendir tributo al pintor más
emblemático del modernismo. Su vuelta a la figuración, emparentada con
Picasso, denota un desconocimiento de los orígenes de la obra de éste:
donde Pollock sólo veía automatismo y pasión, dentro de la manera
surrealista de dejar aflorar el subconsciente, se escondía la larga tarea de un
contacto estrecho con la fotografía (un largo proceso que permitió al pintor
español disponer de un descomunal archivo de imágenes). Pollock no
entendió que el nuevo reto que se planteaba a la pintura no consistía en que
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el pintor escarbarse en su interior, autoconsumiéndose. La solución parecía
encontrarse en establecer una sintonía con la imagen fotográfica, como, por
otra parte, Picasso había emprendido antes de su periodo azul, y pintores
como Bacon habían sabido descubrir.
En consecuencia, la reintroducción de la representación icónica al
ponerse en contacto con el mediólogo —en lo que afecta a su justificación
como alternativa renovadora-, conducía, con su proliferación y abundancia, a
un descrédito de la imagen; siendo el mercado del arte, al funcionar al abrigo
de la magia, el que asumió el poder para dictaminar la validez de una
imagen. Una conversación entablada entre Régis Debray y Léo Castelli,
recogida en su libro Vida y muerte de la imagen, puede esclarecer este
asunto. Al plantearle, el teórico al galerista, como última pregunta sobre la
vigencia de las teorías del arte expuestas por Emmanuel Kant en su Crítica
deljuicio, “si es bello lo que es reconocido sin conceptos como objeto de una
satisfacción necesaria” (corroborando que los artistas, en el arte, hacen todo
el trabajo y la obra se impone por sí misma), Castelli no pudo menos que
manifestar su rotundo desacuerdo, mostrando un gesto de sarcasmo:
“Como si él no hubiera sido el inventor de cinco o seis vanguardias
sucesivas... ¿No es cierto que él y todos los profesionales del arte
contemporáneo han creado a todos esos creadores? Tenerlos por
intermediarios pasivos entre las obras y el público, y no por actores de
pleno derecho en el escenario, sería no’ comprender nada. ¿Forman la
“transvanguardia”, por ejemplo, Clemente, Cucchi y tutti quantt o bien
yo, Léo Castelli, que los he reagrupado en un mismo siglo, los he
organizado en un feudo, he movilizado los medios de comunicación,
he recompensado a los críticos y las revistas de arte bien inspiradas,
he aconsejado a los coleccionistas y a los museos, he supervisado los
catálogos, he mantenido las cotizaciones en las ventas públicas, los
he hecho circular por todo el mundo, sin dejar de invitar a unos y otros
para que se encuentren en mis vemissages, mis coloquios, mis
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cenas? Esa necesidad yo no la he “defendido”, la he construido; no
con todas las piezas, pues en un principio ya había, es cierto, cuadros.
Pero con esa materia prima, en modo alguno indiferente pero tampoco
decisiva, he hecho un must de la plástica contemporánea...
Desanimado, Castelli no siguió adelante con la Crítica deljuicio. Había
comprendido que arte vivo y filosofía del arte son dos cosas
diferentes, y que entre Kant y él habría sido imposible el diálogo”7
Régis Debray, Op. GIL, pág. 122.
173
4. DE LA NUEVA FIGURACIÓN A LAS
NEOFIGURACIONES: JARDIEL, DELACÁMARA Y GARCÍA
BENEDÍ.
4, Jardiel, Delacámara y García Benedí. De la Nueva Figuración a
las neofiguraciones
Cuando le insinué a una galerista de renombrado prestigio en nuestro
país, la utilización de la fotografía en la obra de Jardiel. Casi indignada me
aseguró que “de ninguna de las maneras”. Se debió entender la pregunta
como una crítica con la intención de devaluar la obra del pintor. Pensé
entonces, algo de lo que ahora estoy aún más convencido: que, directa o
indirectamente, él, como todos los pintores que nos ha tocado convivir con
este revolucionario invento, especialmente siendo figurativos, había hecho;
sin esto querer decir que esa relación se limite a la actitud de los pintores
“naifs con cámara fotográfica,... antiprofesionales par excellence... hostiles a
la crítica y a la teoría”’.
Esto nos hace pensar que aún se esconde detrás de la influencia que
la fotografía, desde su aparición, ha ejercido sobre el arte, la idea que hizo a
los pintores esconder su vinculación con ella por considerarla como un
descrédito para su habilidad y creatividad. Ni las declaraciones de Bacon2, ni
la posterior influencia generalizada de la fotografía en el arte, amén de los
hallazgos reveladores de su mediación en la obra de los grandes artistas del
1 Peter Sager, Op. GIL, pág. 18.
2 “...Bacon desea que se reconozca inmediatamente el origen fotográfico de la imagen
pintada. Más aún, su arte dependía entonces de subrayar la ambigúedad entre pintura
formal de gran estilo y ciertos episodios actuales de movimiento o violencia tomados de
fotos” en Lucy R. Lippard, Op. GIL, pág. 28.
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movimiento moderno3, han desmontado completamente la vieja idea de
descrédito ver~onzante. La pregunta que hice sin la menor intención
ofensiva, y todavía sigue hiriendo susceptibilidades (me alegro de no haber
tenido ocasión de hacérsela a Jardiel directamente), ha servido para
interesarme por este tema, empujándome a emprender el estudio lo más
profundo que, el tiempo, la posibilidad de información y el tesón, me
permitiesen, dando como resultado los capítulos anteriores.
Podemos mencionar el hallazgo, ya comentado, del archivo de fotografías, propias y
ajenas, recopilado por Picasso durante toda su vida y que le sirvieron de modelos en
numerosas ocasiones
176
4. Jardiel, Delacámara y García Benedí. De la Nueva Figuración a tas neofiguraciones
4.1. Jardiel
4.1. Jardiel (Madrid, 1928)
Como hemos analizado, es a partir de los años sesenta cuando la
representación icónica vuelve a considerarse digna de formar parte de las
tendencias llamadas de “vanguardia”. Esto no quiere decir que con
anterioridad no hubiese habido pintores figurativos de prestigio internacional;
pero las tendencias englobadas dentro de la figuración, no habían merecido
la atención de la crítica más avanzada. Los pintores, ya mencionados, del
expresionismo abstracto que, a pesar de la contradicción, trabajaron en el
terreno de la figuración, así como los que se encontraban bajo la etiqueta
informalista, o las figuras individuales (no olvidemos a Bacon, Giacometti o
Guttuso>. Realizaban, junto a los grandes maestros de las primeras
vanguardias que aún seguían despertando el interés de las nuevas
generaciones, un trabajo que a pesar de las reticencias que suscitaban en
las posturas más radicales, era aceptado y reconocido. Con todo, lo cierto es
que en los años cincuenta, la abstracción era la única opción de la pintura
que merecía un reconocimiento en las altas esferas del arte —tal vez porque,
tanto política como socíalmente, fuese inocua-.
La infiltración de una serie de soluciones artísticas que defendían
unos valores de reconocida frivolidad, próximos al gusto vulgar de la calle y
en sintonía con los mensajes de la publicidad y la moda, parecían romper la
evolución del arte contemporáneo. Vinculados con el movimiento dadaista y
deseosos por olvidar la trascendencia y el rechazo a la mecanización que
habían impregnado el mundo del arte después de la segunda Guerra
Mundial.
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Estas ideas, su difusión y comercialización, crearon unas nuevas
expectativas y reafirmaron a todos aquellos pintores que habían apostado
por una figuración comprometida: podían esperar un reconocimiento y una
consideración de su obra que la hiciese digna de ser expuesta en las
galerías de prestigio y acceder al mercado del arte. También se dieron las
reconversiones de artistas que, o bien por necesidades propias de su
expresión artística, o por situarse en la punta de lanza, abandonaron la
abstracción por una obra figurativa más o menos entroncada con su periodo
anterior. El caso de Rotella, su obra figurativa parece presentarse de una
manera pertinente, inevitable. Su paso del informalismo al neo-dada no
supone un desarraigo en su ideario artístico; muy al contrario, es una
consecuencia lógica del crecimiento y la incidencia de la sociedad de
consumo en las grandes ciudades. De los papeles desgarrados en las
paredes que aún respiraban la miseria de la posguerra, a la sucia
abundancia de un consumo alienante, que necesita de la imagen para
expresar su contenido informativo. Pero la presencia de la imagen
transforma completamente el sentido de la obra, inmediatamente reclama
nuestra atención, y lo que eran estratificaciones de materias coloreadas se
transmutan en códigos descifrables: “. ..es precisamente la imagen, su
contenido informativo, el cociente mítico, la que ocupa el primer lugar”1. Esta
obra lleva implícita el principio constitutivo de la fotografía en la esencia
misma de la huella que supone la agresión intencionada o casual de los
carteles depositados sobre el muro y que posteriormente el artista manipula.
Cuando éstos contienen dibujos de affiches publicitarios de películas. Las
1 Germano Celant e Ida Gianelíl, Op. GIL, pág. 155.
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imágenes, que nacieron de una interpretación estilizada para la publicidad,
también fueron realizadas a partir de fotografías, y con su anonimato,
recalcan una presencia casual (un estar ahí> que el artista ha descubierto
por su poso nostálgico.
En el caso de José Jardiel, pintor de técnica y conceptos más
tradicionales, su conexión con la fotografía y las posibles influencias que,
tanto ésta como el cine, pudiesen haber representado en su obra, no debe
ser mayor que ejercida por la pintura tradicional, la publicidad o el cómic:
“Suelo ignorar, a veces, la “convención” del ámbito “posible”, cuando
ello sirve a mis propósitos compositivos. El espectador actual,
acostumbrado a una plástica libre, así como a los fundidos,
encadenamientos y superposiciones del cine y a los montajes y
collages publicitarios, no se siente incómodo ante tales licencias
Su obra, en las diversas etapas por las que ha atravesado el pintor,
ha recibido diversos calificativos por parte de la crítica, incluyéndola en
diferentes tendencias figurativas: existencialista, neofigurativa, expresionista,
surrealista o erótica.
A lo largo de los años, sus figuras, que adquirieron mayor corporeidad
y definición en los primeros sesenta, fueron erosionándose en lo que
parecería la consecuencia de un envejecimiento que no sólo respondiese al
paso del tiempo, sino a una descomposición maléfica que las ajase,
horadado sobre ellas surcos de una profundidad inconcebible. La mayor
definición descriptiva que las imágenes fueron adquiriendo a partir de los
años setenta, que denotaba ciertas reminiscencias del cómic “underground”
americano, las adentraba en terrenos cada vez más sombríos;
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desvinculándolas de las intenciones artísticas que en esa época tenían
vigencia en nuestro país. Si el cómic le debe mucho al cine, también las
composiciones que Jardiel realiza a partir de los setenta están, como él
mismo ha declarado, impregnadas de ambos lenguajes visuales; y sus
dibujos, estén inspirados en reproducciones fotográficas, en modelos del
natural o surjan de la imaginación del pintor, rezuman la artificiosidad de la
puesta en escena característica de los fotogramas cinematográficos.
Pudiendo entablar un paralelismo entre la evolución que han tenido sus
imágenes, y el proceso de revelado: donde, de los matices claros y las
formas indeterminadas del inicio, progresivamente va surgiendo la imagen
en el papel fotográfico, caracterizando los detalles y saturando la densidad
de los oscuros. Así, de sus primeros personajes cercanos al poscubismo,
esquemáticos y de una serena simplicidad, como en el proceso fotográfico
continúan definiéndose; pasando a un estado donde, aún ocultos por unos
vendajes que los envuelven y aprisionan, adquieren presencia
tridimensional, mediante un minucioso trabajo de claroscuro. Y
comprendemos que se ha completado el proceso, cuando comprobamos
que esos primeros personajes se han transformado en unos seres de
precisión imposible, donde el artista nos hace visibles detalles que el ojo
humano es incapaz de apreciar ¿no se esconderá la influencia de la
fotografía microscópica a través de las experiencias surrealistas? Como si
mirásemos por un microscopio, la figura parece el resultado de una suma de
áreas fragmentadas y ampliadas, donde las proporciones de la figura se
contradicen con la excesiva información de las texturas. El pintor nos ofrece
2 José P. Jardiel, Sobre pintura, Altea (Alicante), Altana, 1984, pág. 42.
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una visión imposible que, por la excesiva evidencia de la imagen, le infunde
un tinte ilustrativo más que la apariencia sobrecogedora que parece
pretender el artista.
El boceto, de importancia capital en su trabajo, debe recoger la idea
del cuadro en su totalidad; sólo el color y las características específicas de la
técnica del óleo completarán la intención de la obra:
“Demasiados problemas plantea la ejecución de un cuadro como para
empezar a “manchar” buscando la forma. La forma está previamente
resuelta en el dibujo. Y toda la composición, el entramado geométrico,
toda silueta, hasta los detalles más ínfimos, están resueltos de
antemano... No soporto la idea de aventurarme a resolver formas ni
claroscuros sobre el lienzo. La aventura será el color, así como luces y
sombras añadidas que lo harán más complicado y rico que cualquier
dibujo.”3
En los trabajos posteriores al año setenta, como ya hemos indicado,
planea la estética del cómic, que tanto en sus composiciones como en su
concepto, proporciona, a sus dibujos y cuadros, un ilusionismo saturado de
detalles que otorga a la imagen un aspecto sofocante y donde resuenan los
ecos de las pinturas de Albright4. La intención de las formas adquiere un
sentido secuencial, al tiempo que ciñe la ordenación compositiva a una
narrativa literaria: “. ..esas dos manos pertenecen a un juego de “doble
~José P. Jardiel, Op. GiL, pág. 21.
~ “Albright, ¡van Le Lorraine, (1897, North Harvey-1983 Woodstock): Pintor
estadounidense... vinculado a la mejor tradición realista americana.., obsesionado por la
descomposición de la carne o por el signo de la corrupción y de la muerte, que pinta
minuciosamente y con sobrecogedor realismo.
...Dubuffet, que en general no profería alabanzas a los pintores —a excepción de los
partidarios del arte Bruto-, lo consideraba el mejor pintor americano, dedicándole una
separata.” Gerard Durozoi (din), Diccionario del arte del siglo XX, Madrid, Akal, 1997, pág.
48.
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imagen” en el que tendré que insistir. En este caso, es la misma mano,
repetida “dinámicamente” como en un “cómio”, secuencia de historieta.”5
Primera etapa. El descubrimiento de lo existencial
“Era evidente que pertenecía —como Rafael Zabaleta, aunque con
dicción distinta- al núcleo tan varo de los subproductos mediante
procedentes del cubismo y de las metamorfosis picassianas”6
Esta opinión que le merecían, a Vicente Aguilera Cerni, los primeros
trabajos de Jardiel; deja constancia de cómo la figuración postcubista, que
había supuesto la revalorización crítica de los movimientos artísticos de la
primera mitad del siglo después de la segunda Guerra Mundial, se había
convertido en un refugio academicista de la pintura de finales de los
cincuenta. Si las esperanzas revolucionarias que aparecieron en Europa al
acabar la Guerra se habían basado en un reexamen cuyo objeto principal
fue el cubismo, que seguía siendo el gran descubrimiento del siglo. La
ruptura de la forma perpetrada por el artista, como plantea Argan, debía
“reflejar la imagen que de lo real tiene la degradada y contradictoria
conciencia del hombre de nuestro tiempo”, orientándose hacia una postura
“rupturista y no analítica”7. Pero la obra de Jardiel no tardó en quedar
impregnada por las vivencias que, en esa época, ya estaban llevando a cabo
una transformación en la intención artística. “El filo insoportable del absurdo
que mutila el vivir contemporáneo... el mito universal del hombre destruido
por la contradicción”8, que se desprendían del existencialismo de Sartre y
las “filosofías de la crisis”, incidió sobre el arte del momento. La influencia de
~José P. Jardiel, Op. GIL, pág. 38.
E Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. GIL, pág. 130.
Giulio CarloArgan, Op. GIL, pág. 490.
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estas ideas filosóficas existencialistas, le condujeron, no sólo a un interés
por la materia donde el empaste paulatinamente fue adquiriendo mayor
importancia y podría asociarse a lo que, en el terreno de la abstracción,
estaban haciendo buena parte de los pintores del “El Paso”9. También
supuso una dominante en su obra, singularizada por un latente e inquietante
trasfondo de angustia.
En esta etapa, que culminará con la formación del grupo Hondo y la
posterior exhibición de sus trabajos en la Bienal de Venecia, denota la
influencia del pintor santanderino Antonio Quirós; pintor que había pasado
por la experiencia parisina y fue de los primeros en introducir en nuestro país
una figuración no convencional, como expone Raúl Chávarri en su Pintura
española actual, que, junto a O. Pelayo y F. Aguayo, tilda de neofigurativos,
obviando los planteamientos teóricos de Manuel Conde y el Grupo Hondo:
“Los tres artistas que primero introducen los conceptos neofigurativos
en España han pasado por experiencia de una residencia en París;
son éstos Antonio Quirós (Santander, 1912), Orlando Pelayo (Gijón,
1920) y Fermín Aguayo (Burgos, 1926>. En los tres artistas se
evidencian unas preocupaciones análogas: por un lado plantear un
dominio ordenado del espacio, en segundo recrear una realidad
cotidiana con lo que se acomete la empresa de abrir el cuadro como
una ventana hacia un mundo posible y, en tercer orden, plantear un
repertorio de imágenes que constituya la base de un entendimiento
sobre supuestos esencialmente descriptivos”10
La influencia de este magnífico artista, que reconoce el propio Jardiel,
y recoge Castro Beraza, le lleva, a partir de 1958, a prescindir de la línea
8 Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. GiL, pág. 130.
~ “Jamás traicionó el pintor madrileño su inexorable estirpe de dibujante; ni cuando los
furores expresionistas invadieron brutalmente ¡a dicción que plasmaba en sus telas, ni
cuando el erotismo grafista y diseñador de formas que subyacían en aquellos
planteamientos”. Joaquín Castro Beraza, Jardiel, Madrid, Servicio de Publicaciones del
Ministerio de Educación y Ciencia, 1978, pág. 16.
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negra que, con anterioridad, contorneaba sus figuras, sustituyéndola por la
aplicación de un fondo negro sobre el que empastaba la textura: las figuras,
dándoles “un tratamiento más suntuoso de la materia”, se definían más
pictóricas; contrastándose y potenciando su volumen. De esta manera,
Jardiel se acercaba a un informalismo del que nunca aceptó su rechazo a la
representación, pero del que le seducía su tratamiento de la textura a través
de la incursión de nuevos materiales:
“En Madrid existe la excepción de la pasión repentina, violenta, a
deshora, por el arte no figurativo. Muchos pintores jóvenes se han
hundido en este callejón sin salida. Yo he llegado al convencimiento
de que la pintura no figurativa no tiene nada que ver con el arte. Para
mí, Piet Mondrian no es un pintor. Esto puede sonar a blasfemia para
muchos, pero no tengo más remedio que confesarlo. El realismo
objetivo, pobre, de la Academia, jamás se podría cambiar con una
masa abstracta de líneas y colores, sino con “pintura”, con la de
siempre, desde Venecia a Knosos y Río de Janeiro, evolucionando
eternamente en torno a un centro que es el hombre con su alegría y
su dolor. Todo lo que toca el hombre se tiñe de él. Si nos apartamos
de lo humano nos perdemos en la decoración”11
Al leer estas líneas, no podemos dejar de pensar en las declaraciones
de Francis Bacon, que tan menudo han aparecido en la primera parte de
este estudio. El rechazo a la iconoclastia, que también defendía el pintor
irlandés, así como su equiparación con lo decorativo, suponía la justificación
de una pintura que pretendía mejorar lo que otros pintores ya habían
intentado, adaptándolo al cambio de instintos que supone cada nueva
generación, en un paseo por la cuerda floja entre lo que se llama pintura
figurativa y lo que se llama abstracción.
~oRaúl Chávarri, La pintura española actual, Madrid, Ibérico Europea de Ediciones, 1973,
239.
1 José Paredes Jardiel, Indice, n0 77, Madrid. febrero, 1955. Recogido en Francisco Calvo
Serraller, España, Medio siglo de arte de vanguardia (1939-19851, Ministerio de Cultura
Dirección General del Libro y Bibliotecas, 1985, pág. 343.
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“Puede partir directamente de la abstracción, pero en realidad nada
tendrá que ver con ella. Es una tentativa de introducir lo figurativo
directamente en el sistema nervioso con la mayor violencia y
penetración”12
Para Bacon, como para Jardiel, la pintura de siempre, donde el pintor
clavaba su mirada (Velázquez, Rembrandt, etc.), no les inducía a una
dependencia academicista o a la copia del estereotipo, sino a una
actualización que satisficiese sus nuevas necesidades. Debemos tener en
cuenta que a ambos pintores también les unen sus inicios surrealistas.
Jardiel, antes de encaminar su figuración hacia el terreno existencial que
descubrió en la pintura de Antonio Quirós y que atravesando su periodo
neofigurativo le llevaría a las endiabladas escenas de personajes mórbidos
de mediados de los setenta, tuvo un inicio dentro de los “Postista” o
surrealistas ibéricos:
“El jefe de este grupo fue Carlos Edmundo de Ory: “Surrealistas
ibéricos o Postistas, el hecho es que fundamos un ismo y le dimos
nombre”, explica en sus poesías completas. Se trata de presentar al
público un grupo surrealista puesto al día, en 1945, evitando la
palabra prohibida en aquel momento.
Tuvieron también sus artistas plásticos. A ellos se unió Gregorio
Prieto, de regreso de su exilio inglés.
Otros pintores postistas fueron Ivan Mosca y José Jardiel, sobrino
del comediógrafo Jardiel Poncela. El canario Juan Ismael colaboró
con ellos”13
El Grupo Hondo
En el inicio de los años sesenta, más concretamente en 1961, se
forma el Grupo Hondo, que expondrá por primera vez en la desaparecida
Sala Neblí de Madrid, en diciembre del mismo año. Lo conforman: Genovés,
12 David Sylvester, Op. GIL, pág. 12.
13 Francisco Aranda, El surrealismo español, Barcelona, Lumen, 1981, pág.179.
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Jardiel, Mignoni, Orellana y el crítico Manuel Conde, más tarde se
incorporarían Vento y Sansegundo. El grupo no llegará a durar dos años
como formación; se disolvió tras su segunda exposición en la Biblioteca
Nacional (Sala de la Sociedad Española de Amigos del Arte>, en mayo del
63. Pensamos que la mejor forma de acercarnos a este acontecimiento
sería, contrastar una recopilación de las opiniones vertidas por las distintas
fuentes que han tratado el tema, para desmenuzar las intenciones y
aspiraciones del grupo, así como su funcionamiento, que nos encaminarán
al esclarecimiento de las cuestiones más significativas.
“Los artistas, que por esa fecha se encuentran en el mismo cruce de
caminos, no forman el grupo para marchar juntos por una nueva ruta
elegida y derivada de la discusión, sino para mostrarse una serie de
materiales y recursos plásticos en crisis”14. “La dinámica del grupo es
muy intensa, viéndose los cuatro pintores casi a diario, o con
frecuencia semanal, o quincenal. La visita de todo el grupo al estudio
por turno rotatorio, a comentar la obra exclusivamente, es feroz y
despiadada pero también constructiva. Casi se pinta solamente para
este momento expectante, a veces el clima es tenso, otras, distendido,
siempre interesante.’15
Como explicaba Manuel Conde en la presentación del grupo: “El
nombre que tomó, Hondo, obedecía al deseo de realizar una especie
de introspección del hombre, a través de este tipo de pintura. La
misión del arte se concentraría, para ellos, en ser testimonio de la
vida, concebida como proceso agónico
Porque el debate entre conceptos antagónicos, la alterna polémica
de la validez o inutilidad de uno u otro enfoque o punto de partida
hacia la creación artística, posiblemente ya no tenga fuerza para
persistir, pues tanto la idea de “realismo” como de “abstracción”, están
disecadas convenientemente y se exhiben, con una gran variedad de
etiquetas y aclaraciones técnicas, en los lugares donde la vida es sólo
una imagen, una contrafigura.
Estamos en un punto límite. No son inevitablemente antinómicos los
conceptos de “abstracción” o “figuración”. Lo que importa es la
Realidad que vive el Hombre. La que le lleva a soñar o a tener miedo,
a encontrar relaciones entre los seres y las cosas.
14 Joaquín Castro Beraza, Op. GIL, pág. 21.
15 Inmaculada Olay, Genovés. Obra: 1965-1992, Oviedo, Caja de Ahorros de Asturias, 1992,
pág. 42.
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La Realidad nos preocupa e inquieta. Estamos en ella. Somos,
nosotros mismos, realidad fragmentaria, múltiple. Y si, como el artista
o el filósofo —acaso también el científico-, llegamos a adquirir una idea
totalizadora que nos la haga habitable y coherente, sentiremos la
necesidad de establecer síntesis, que nos permitan comprenderla
parcialmente y explicarnos sus mutaciones.
“Se trataba de afirmar, en compañía, la certeza de una crisis; gritar a
coro la certeza de un no, certificar, en suma, el enterramiento de toda
una teoría que sus tentáculos aparenciales o simbólicos habían dado
cuerpo anteriormente. Era una manera de asumir la Nueva figuración
sin haber dejado nunca de trenzar un mínimo hilván conceptualmente
figurativo. “17
“A la vista de los resultados, y teniendo en cuenta que Genovés,
Jardiel y Mignoni procedían de modalidades figurativas, seria cosa de
preguntarse si ese planteamiento no era en sustancia un modo de
prolongar la experiencia informalista, pero modificándola e intentando
encontrarle una salida que superase su característica indeterminación.
Sin embargo, se omitió que lo informal no ha sido necesariamente
antifigurativo, e, igualmente, se olvidó que cierto informalismo
pretende transcribir con imágenes figurativas o no, una “realidad
interior” captada en las zonas ambiguas del espíritu, asomándose a
los ventanales de la subjetividad y la introspección.”18
Sírvanos este breve recorrido por las opiniones, más o menos
coetáneas, al acontecimiento, que la presentación del Grupo Hondo supuso
como declaración de los principios de la Nueva Figuración. Sacamos en
consecuencia que, sus intenciones de superación o rechazo, más que a la
corriente informalista (como tendencia vinculada con lo existencial), iban
dirigidas a la abstracción matérica y a la figuración que surgió del muro..
Nada más lejos, como en el caso de Jardiel —consumado dibujante-, que
pensar en una figuración condicionada al grafitti callejero, de torpe y
rudimentaria factura. Sus posiciones ante la figuración existencial, se
fundamentaban en un contacto con la fenomenología de la representación
icónica del mundo moderno que, hacía ya tiempo, había asumido la
16 Manuel Conde. Catálogo exposición Grupo Hondo. Sala Neblí, Madrid XII-61. Recogido en
Julia Barroso Villar, Gruoos de pintura y grabado en EsDaña <1930-1969), Oviedo, Universidad
de Oviedo 1979, pág. 86-85.
17 Joaquín Castro Beraza, Op. GIL, pág. 22.
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fotografía como creadora de imágenes, y no como un proceso de realización
basado en la huella (que, por otra parte, también debe su reaparición a la
fotografía>. El Grupo Hondo, estaba más cercano a las posturas de ciertos
realistas y, es evidente, de Francis Bacon. En aquel momento, quizá España
llegase más tarde, la batalla que se estaba librando, no consistía en dilucidar
la vigencia del abstraccionismo o el figurativismo, sino en una disputa para
esclarecer la vigencia u obsolescencia de los soportes tradicionales. Pues si
Conde exponía, en el texto de presentación del Grupo, que tanto la
abstracción como la figuración estaban “disecadas convenientemente” y se
exhibían, “con gran variedad de etiquetas y aclaraciones técnicas, en los
lugares donde la vida es sólo una imagen, una contrafigura”, la obra
realizada por el Grupo se mantenía ligada a unos conceptos técnicos
tradicionales. Esta necesidad de romper la separación entre abstracción y
figuración, que no era exclusiva de España, no daría frutos innovadores
retomando las interpretaciones estilizadas propias de las vanguardias
figurativas, conduciría a una nueva toma de contacto con la fotografía, que
ha establecido la visión actual de la realidad. Y en este campo es donde se
renovó para autodevorarse. Giorgio Verzotti, en su escrito, vanguardia
artística italiana desde la segunda posguerra a los años Sesenta, plantea la
situación a que lleva la perdida de interés por las investigaciones abstractas
a finales de los cincuenta en el arte italiano, lo que sería un ejemplo del arte
del área mediterránea en general;
“Estas últimas pierden, a su vez mordiente, al resolverse, por ejemplo,
en una especie de academia neoconcretista, y sólo recuperan su
función innovadora cuando disuelven la razón misma de aquella
Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. CiL, pág. 236.
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dialéctica, planteando el problema, en lugar de oposición entre
tendencias, más bien como oposición de categorías, y gracias a este
cambio de atención, someten el producto artístico a una radical
transmutación.
Abstractos y realistas no habían puesto hasta ahora en discusión los
instrumentos tradicionales de hacer arte; esto sucede en cambio con
las recientes poéticas del gesto, del espacio, del signo y de la materia,
que aportan problemáticas nuevas incluso a las bases materiales,
llegando a poner en discusión el cuadro, la escultura, la obra
tradicionalmente entendida”19
La obra de Jardiel, se transforma drásticamente en su aspecto formal.
El claroscuro, inexistente en el periodo anterior a la formación del Grupo
Hondo, infunde a sus personajes una corporeidad de materia erosionada.
Surgen envueltas por vendas que las atenazan y moldean la figura que
encierran, tratadas con virtuosismo ilusionista. Frotados que infunden
impresión de movimiento y, poco después, las características corrosiones de
sus personajes que parecen debidas a una patética deuda con el tiempo,
otorgándoles la apariencia de momias angustiadas. Como explicaba su
autor, con ocasión de la primera muestra del Grupo Hondo: “nada ajeno al
ser humano, sino, precisamente, su mismo núcleo, su intimidad más honda.
‘<Con motivo de la exposición de Hondo en la Biblioteca Nacional de
Madrid, en 1963, a la que llevaron diez obras cada uno... Jardiel
presentaba “una serie de figuras atormentadas con todo su cuerpo,
sus miembros, como vendados 20
La figura, que siempre había aparecido en su pintura, a partir de su
permanencia en el Grupo Hondo se carga de un dramatismo existencial
gracias al claroscuro que agudiza los efectos sensibles de la luz. El
aislamiento, la incomunicación y la soledad, quedan patentes al desaparecer
las cabezas, o las figuras completas, en envoltorios de siniestros vendajes,
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que progresivamente le Irán conduciendo hacia unos deshilachados
cercanos al mundo pictórico de Bacon.
“...tras rebasar su momento transicional en el “Grupo Hondo” —las
obras hechas en 1964 por José Jardiel... se acercaron, aunque con el
sello poderoso de un gran dominio de sus propios medios expresivos,
“21
al mundo alucinante de Francis Bacon
Desde las filas de Hondo se habla descartado la factura matérica: “los
problemas de albañilería plástica no nos interesan. Se los regalamos a los
que no son más que artesanos de objetos mudos e inofensivos”. Orgullosos
de haberse mantenido al margen de las modas, lo que significaba no haber
caldo en la tentación seductora del informalismo que principalmente a finales
de los años cincuenta, teniendo en cuenta el éxito internacional del Grupo El
Paso, suponía la alternativa casi obligada para los pintores que pretendían
que su obra no tuviese exclusivamente una repercusión comercial. Sus
esfuerzos, al verse “irremediablemente enfrente del hombre”, se centraban
en despertar “al espectador de su cómodo letargo, del rutinario tópico de la
vida moderna, tan perfectamente construida 22
Este compromiso, le valió a Jardiel el apoyo por parte de las
instituciones oficiales, sólo tras superar las criticas que se vertieron sobre los
integrantes del grupo Hondo por atentar contra la tendencia artistica que
había representado a España en diversos certámenes internacionales con
gran éxito, y cuyos integrantes consideraban regresiva una vuelta a la
figuración. La idea de llevar a la Bienal de Venecia al grupo en conjunto, no
19 Giorgio Verzotti, “La obra en cuestión”, en Germano celant e Ida Gianelli, Op. GIL, pág. 167.
20 Julia Barroso Villar, Op. Cd., pág. 248.
21 Vicente Aguilera cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. GIL, pág. 236.
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le pareció conveniente a las instituciones oficiales, seleccionando
exclusivamente a Genovés para la que tuvo lugar en 1963. Jardiel debió
esperar al año siguiente para asistir a la Bienal a mostrar sus trabajos.
Moreno Galván, que cubrió la información para la revista Artes, no escatimó
sus elogios. “...Para hablar del Pabellón Español y decir lo que para mí es
más revelador en él: la tremenda fuerza pictórica es el nuevo Jardiel”23
En este momento Jardiel recibe las críticas más positivas de su
trayectoria artística. No sólo Moreno Galván pondera su denuncia de “todos
los conocidos males de nuestros días: la guerra, la discriminación, el
genocidio”, que, “a pesar de la indefinición de sus obras y sus argumentos”,
consigue documentar la realidad, con “esa levadura existencial que ha
caracterizado siempre a su arte”. Aguilera Cerni, en su libro Iniciación al arte
español de la posguerra, también fija su atención en la vigorosa figuración
del Jardiel de entonces, desligándole de cualquier tendencia de moda y
patentizando la personalidad inequívoca del artista, al que se le comparaba
con Francis Bacon, en la “larga serie inspirada en los sufrimientos del pueblo
24
judío”
Para el crítico Carlos Areán, Jardiel se mantuvo fiel a los supuestos
del grupo Hondo después de su disolución en los primeros sesenta. Ve un
exceso y una contradicción que el pintor “asume voluntariamente y la utiliza
22 Textos pertenecientes al catálogo de la segunda exposición del grupo Hondo, celebrada en
la Bíblioteca Nacional de Madrid, en mayo de 1963, recogidos en Francisco Calvo Serraller,
Op C¡t, pág 551.
23 ~ M0. Moreno Galván, “¿Muerte del Arte en Venecia?”, Artes, Madrid, núm. 58, 23 junio
1964.
24 Vicente Aguilera Cerni, Iniciación al arte español de la posguerra, Op. GIL, pág. 112.
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para hacer más intensa y alucinatoria su obra”, que, para García-Viñó, no es
otra cosa que la intención del artista por pintar sentimientos:
“Ha desaparecido casi del todo la representación, pero no la
referencia. Como lo que el pintor intenta plasmar es sólo el misterioso
resultado de una introspección, se apoya en las cosas, pero no para
trasplantarlas luego al lienzo, sino para decir lo que siente ante ellas.
Por eso los puros elementos plásticos adquieren en sus telas un valor
simbólico”25
José Camón Aznar, que veía algo goyesco en “estas figuras sin
acabar”, le auguraba un gran futuro a mediados de los sesenta y le ubicaba
“entre lo que podíamos llamar el expresionismo abstracto” —curiosa
ubicación para un defensor a ultranza de la figuración-. Para Raúl Chávarri,
es el componente mórbido y libidinoso de los años setenta el que le parece
más interesante y diferenciado de una obra “de profundas vertientes
surrealistas”, incluyéndole dentro de las tendencias eróticas en la pintura
contemporánea; no sin antes situarle dentro de la neofiguración, a la que
considera como “el punto de llegada de un posinformalismo en el que se va
disolviendo el sentido y alcance de la imagen informal, como mera pesquisa
de sensaciones o de realidades y en función de necesidades puramente
plásticas los tratamientos informales generan formas cada vez más
explícitas”26
En ninguno de los casos consultados, en ninguna de las críticas de
los años sesenta o setenta publicadas en nuestro país, se interpreta esta
vuelta a la representación icónica como un balance aglutinador que las
aportaciones, tanto del cine como de la fotografía, habían ido quedando a lo
25 Manuel Garcia-Viñó, Op. GIL, pág. 142.
26 Raúl Chávarry, Op. GIL, pág. 235.
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largo de más de un siglo de existencia. Después del periodo informalista,
salvo contadas excepciones, la representación había estado en manos de
medios técnicos. Cuando, una necesidad de volver a contactar con el
hombre, de entenderle y estar presentes para denunciar su aislamiento y su
dolor. Los pintores que quisieron trabajar con imágenes referenciales,
encontraron, consciente o inconscientemente, más sintonía y proximidad en
las imágenes procedentes de los medios técnicos que en el archivo histór¡co
de la Pintura, y la renovación del lenguaje plástico tenía que surgir
inevitablemente de su influencia.
Los primeros planos, utilizados directa o indirectamente (por su mera
contemplación>, en el caso de Jardiel, le facilitaron una definición de las
texturas incomparablemente más abrupta de lo que el ojo humano es capaz
de percibir; Mostrando erosiones inconcebibles en superficies que el
espectador conoce de otra manera. Otorgando un dramatismo a la imagen
que fue transformándose, de los tintes existenciales de la obra de los
sesenta, hacia una valoración de las superficies, más cercana a las
experiencias surrealistas sobre la ambigúedad de las texturas, en los setenta
(ver 2.3.3.).
La representación del movimientp, que tanto interesaría a los
futuristas (entregando la imagen a la indeterminación y la incorporeidad),
apareció de nuevo en la pintura de la Nueva Figuración. Los críticos (al
unísono) la achacaron a su remanente informalista, pero esta solución
estética respondía, por el contrario, al estudio que sobre la fotografía había
realizado Bacon en su búsqueda de un lenguaje personal. Cuando Jardiel
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empezó a utilizar barridos, que desenfocaban los fondos e incrementaban la
presencia de las figuras del primer término, no estaba jugando con la
inconcreción informalista, sino con unos efectos que la fotografía viene
recogiendo desde que fue capaz de registrar cuerpos en movimiento (ver
2.1.1.).
Tampoco sería ocioso hacer referencia a las fotografías de las
revistas de medicina que consultaba Bacon, donde, para la explicación de
enfermedades de la boca, se mostraban fotografías con todo tipo de
deformaciones. Es evidente que esta valoración estética, de unas imágenes
que hasta entonces habían estado fuera de las intenciones de los artistas,
influyó en las deformaciones que Jardiel infligía a sus personajes; bien por
consulta directa o, y esto es evidente, por valorarlo como algo digno de ser
pintado.
La simultaneidad de imágenes que, como ya hemos mencionado
aparece en los trabajos de mediados de los setenta, entronca con el montaje
cinematográfico a través del cómic:
“La calidad revolucionaria de esta técnica de montaje no consistía
tanto, sin embargo, en la brevedad de los cortes, en la velocidad y
ritmo del cambio de escena y en la extensión de los limites de lo
cinematográficamente factible, cuanto en el hecho de que ya no eran
los fenómenos de un mundo homogéneo de objetos, sino de
elementos completamente heterogéneos de la realidad, lo que ponía
cara a cara”27
Como el propio artista reconoce, esta visión fragmentaria incide en
ciertos temas de su pintura de los setenta, donde se yuxtaponen imágenes
sin conexión de aparente. No podemos olvidar la avalancha de repeticiones,
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secuencias, series y demás duplicaciones que aparecieron en la figuración
de los años sesenta y setenta. Habría que buscar sus origenes en la
evidente influencia de la fotografía y el cine pasando por el cómic. Pero,
aquel viaje que emprendió Monet, fijando su atención en un mismo elemento
(unos álamos, un puente, una catedral, etc.), para atrapar el tiempo y
descubrir sus transformaciones, fue el principio de la aplicación pictórica de
unas posibilidades de la imagen que hubiesen sido impensables sin la
existencia de la fotografía (ver 2.3.1.).
La influencia de la acromía en la obra de Genovés que, después de
1965, actúa como un proceso de reducción de la forma a una imagen en
blanco y negro, modelándolas con una técnica de claroscuro que persigue
efectos fotográficos. En los trabajos de Jardiel también supone el eje
principal, que relega el color a un mero comparsa. No obstante, en su caso,
este predominio de la acromia, podría entenderse como la dependencia del
cuadro al dibujo preparatorio; lo que no exime a sus dibujos de un
tratamiento extremadamente fotográfico (ver 2.2.4.).
Jardiel, sólo se considera responsable de estas obras, que a partir de
1964, retoman los efectos del claroscuro: “Considero importantísimo -dentro
de sus contradicciones, sobre todo de línea y de materia- este periodo de
transición porque significa el paso a la época plenamente aceptada y
reconocida por mí... Trato la figura con más libertad, introduzco el antiguo
“chiaroscuro” y la sugerencia de tres dimensiones por perspectiva lineal y
cromática, así como el volumen aparente”
27 Arnold Hauser, Op. GIL, pág. 305.
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En el análisis que Joaquín Castro Beraza hace del pintor, aparece
una pequeña referencia a la fotografía donde asegura la mayor eficacia del
trabajo del pintor para desvelar el dramatismo de la situación del pueblo
judío en los campos de exterminio (tema que ocupó al artista la segunda
mitad de la década de los sesenta>, que la cruda documentación fotográfica,
a pesar de la credibilidad implícita al medio mecánico:
“Pocas veces los horrores en los campos de exterminio en la
Alemania nazi, han tenido una plasmación más paralelamente
dramática a la propia realidad que las pinturas del artista madrileño.
No en vano es posible sentir ante una tela de Jardiel, un mayor
impacto dramático que ante una fotografía ilustradora de cualquier
escena real de aquellas matanzas materializadas en las cámaras de
gas”28
En este siglo, mediatizado por las imágenes obtenidas gracias a la
fotografía y el cine documental para demostrar los hechos. La eficacia del
pintor para describir un drama, debido a su interpretación subjetiva, no se
estriba en la documentación de un hecho concreto, donde el veraz registro
de la fotografía hace tiempo que se adueñó de esta competencia, sino un
estereotipo, una expresión genérica del dolor que vaya más allá de la mera
anécdota, del mero criterio de reportero. Como el drama, transmutado en la
huella torturada del artista, y que para los informalistas contenía el gesto en
si mismo, evidencia lo literario y anecdótico que resultaron los intentos
figurativos encaminados en la dirección: “A diferencia de otras tendencias
representativas, y salvo la obra de Bacon, creo que la neofiguración en
general, y la española en particular, no logró clarificar la situación del
individuo aislado en la sociedad”29. En este aspecto, la obra de Jardiel se
28 Joaquín Castre Beraza, Op. GIL, pág. 27.
29 Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op Cd, pág 28
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separa, en sus intenciones, de la de Bacon, cuyos personales destilan un
drama existencial que no está sujeto a ninguna situación concreta: son
angustia pintada. Jardiel, sin embargo, parece querer ilustrar un momento
histórico y su desenlace dramático. ¿Dónde recopiló la información para los
habitáculos e incluso para las actitudes de sus personajes? No sería
descabellado pensar en una documentación fotográfica. Lo que convertiría a
estos cuadros en recreaciones del suceso interpretadas por el pintor. La
obra de Bacon, por su parte, no responde a esa relación de causa-efecto,
tanto las imágenes que toma prestadas del cine o de la fotografía, como de
la iconografía clásica, se transforman en seres dolientes desvinculados del
origen de donde surgieron: sólo son las múltiples posibilidades que presenta
un ser aislado.
Pero, unido a su sentimiento existencial, a su “deseo ferviente de
documentar una realidad de nuestros días y, con más frecuencia aún, de
denunciarla”, y a pesar de la potencia de sus cuerpos lacerados, de la
“aglutinación de formas humanas -demasiado humanas- en el estado más
doloroso a que han podido reducirlas todos los conocidos males de nuestros
días”. Todo aquel que ha escrito sobre Jardiel repara en su oficio,
comentando su maestría y saber hacer. Para Gaya Nuño “se trata de un
pintor consumadamente dotado e ingenioso”~~, mientras que Moreno
Galván, considera que su oficio otorga a los cuadros una apariencia museal.
~ Juan Antonio Gaya Nuño La Dintura española del siglo XX, Madrid, Ibérico Europea de
Ediciones, 1972, pág. 394.
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a pesar de la indefinición de sus formas y sus argumentos está pintado
“31con una técnica que recuerda “la de los museos
Es evidente que la pertenencia al Grupo Hondo, a pesar de su corta
andadura, marcó la labor artística de Jardiel, encauzando su trabajo
figurativo hacia unas posiciones más específicas. La evolución, que gracias
a la dinámica del grupo experimentaron sus miembros, les permitió, no sin
inconvenientes, emprender una proyección internacional. Pero la ruptura no
se debió solamente, como ya apuntábamos, al método de trabajo, que la
práctica constante “de crítica tan tensa y exigente” hizo insoportable.
“También cansados del vacío provocado a su alrededor. (el grupo es
molesto, sobre todo, para el estamento oficial o del Régimen, que se siente
cómodo con la pintura “abstracta al uso”, que no cuenta “detalles” sobre la
dictadura, sobre todo fuera de España. También cae incómodo entre los
pintores informalistas y los galeristas ligados a ellos, que no les agrada
ningún intento que suene a nueva figuración). Por otro lado (está) la táctica
(?) de las galerías de atraer a algunos pintores del grupo individualmente, a
fin de romper el mensaje colectivo que les viene grande en este momento
(sobre todo a Juana Mordó)
Es también Juan Antonio Gaya Nuño (La pintura española del siglo
XX), atento a la personalidad de los pintores que le interesaron, quien
resume con mejor criterio la de Jardiel: “. . no encuentro mejor título para
elogiarle que éste de pintor raro”. Pero el estigma de pintor raro no se limita
al criterio aislado de un crítico. Antonio Manuel Campoy, en su Diccionario
~‘ J. M0. Moreno Galván, La última vanguardia, Madrid, Magius, 1969, pág. 222.
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crítico del arte español contemporáneo, también utiliza la misma expresión
para delimitar la personalidad del pintor madrileño: “Esta pintura de rara
figuración, esconde un morbo que no es absolutamente plástico, como sí la
literaturización de los asuntos primara sobre los elementos pictóricos”. Gaya,
por su parte, nos explica la dificultad que encontró la crítica, a partir del éxito
obtenido en su exhibición en la muestra veneciana, para seguir su carrera:
..me lo he tropezado más veces en tierras italianas que en las habituales
españolas”. Jardiel, desde 1964, vivió la mayoría del tiempo fuera de
España, hasta que en 1970 regreso a su país para asentarse en Alfaz del Pi
(Alicante>.
Cuando a Jardiel dejan de interesarle las figuras anónimas envueltas
en vendajes que se reducían a meras formas de escabrosa constitución,
comienza un periodo que, como ya hemos adelantado, caracterizará su
pintura a partir de los setenta. Sus personajes experimentan un cambio en
su apariencia, hasta transformándose en retratos individualizados. Ahora, las
figuras parecen deformadas por la agresión que les ha producido el paso
acelerado del tiempo. Las arrugas y los poros, de un tamaño exagerado, no
sintonizan con la complexión de éstas; como si el pintor las hubiese mirado
por un microscopio, descubriendo los pormenores de la superficie de la piel
(efectos expresivos que ya hemos relacionado anteriormente con la
fotografía). Este periodo, erótico para Chávarri, le parece a Marín Medina
propio del espíritu del realismo fantástico: “...autor de peculiar estilo
autónomo, de tantas sugerencias expresionistas y, en ocasiones,
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modernistas, que insisten en clarificar el carácter simbólico general que tiene
el lenguaje de los pintores de esta tendencia” 32
Por consiguiente, parece como si el oficio del pintor, en lo que tiene
de depurado artificio y de técnica elaborada (“Sabido que todo bermellón o
rojo cadmio ennegrece fatalmente y que todo carmín o laca tiende a
craquelarse, es conveniente que, bajo estos tonos, haya un “lecho” seguro
de tierras...>, decantase a Jardiel hacia posiciones más academicistas. En un
periodo tan convulso como fueron los años sesenta, y especialmente para la
pintura, donde, tras la amenaza de los nuevos materiales, había surgido la
desestabilizadora utilización de los nuevos soportes; un pintor, tan sensible a
las técnicas pictóricas del pasado, es comprensible que encontrara, en la
Escuela de Viena, una tendencia artística con la que identificarse. Esta
tendencia, que debe su origen al nuevo frente de pintura figurativa
surrealizante surgido en Francia a principio de los años cincuenta, y que
pronto se amplió a Bélgica. En su realismo fantástico, recogía las
inquietudes de un sector de pintores innovadores, amantes de las técnicas
muy elaboradas: “. . sintácticamente hay una clara influencia de los maestros
antiguos y a nivel icónico la representación detallista de contenidos
alegórico-simbólicos”. En España, fue la Escuela de Málaga la que siguió
estas directrices.
“Sin llegar a considerar las manifestaciones neosurrealistas como “la
forma extrema de decadencia” —en expresión de N. Ponente-, es
evidente que en general no han sido capaces de crear un lenguaje
autónomo propio
32
José Marín Medina (com.), Colección Lorenzana, Burgos, Caja de Ahorros Municipal. 1994,
pág. 11.
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no creo que se deba considerar como una aportación histórica
específica de la pasada década”, los setenta. “Por otra parte,
imparcialmente es necesario reconocer que la mayoría de los intentos
neosurrealistas resultan muy académicos, reiterativos de fórmulas
estilísticas desgastadas. Asimismo, son muy frecuentes los contenidos
regresivos, reaccionarios o evasivos, salvo contadas y valiosas
excepciones”33
En este periodo de Jardiel, cuando sus imágenes adquieren un mayor
carácter referencial, éstas caen, en lo que el Grupo Fi designa como la
consecuencia de un exceso de información, en la hipericonicidad, que no
conduce a un mayor esclarecimiento e información, sino a la misma
impresión de ruido que podíamos encontrar en las imágenes de las
experiencias informales.
“En efecto, podemos observar que las operaciones que proporcionan
signos que serian juzgados como muy icónicos según un criterio
formal, no son siempre satisfactorias para el uso al que se destinan
esos signos: los tratados de medicina, que hacían hasta hace poco un
uso constante de la fotografía, tienden hoy a volver a los esquemas,
juzgados como más claros. Lo que sucede es que las
transformaciones que conducen a una débil iconicidad en el plano
formal pueden también ser descritas como filtros, los cuales
seleccionan ciertos rasgos según criterios pragmáticos, para no
ahogarlos en un exceso de informaciones no pertinentes según estos
criterios.7~M
La paridad entre fotografía e imagen de incuestionable autenticidad,
que relegó al dibujante y al pintor de su misión de reportero, por “no ser de
fiar” al estar mediatizados por su subjetividad, como apunta Stelzer:
“Mientras la pintura sólo podía hacer la probabilidad en cuanto a la
corrección de su reproducción, la fotografía podía invocar la veracidad. Con
ello introdujo en el arte un principio de realidad que la hacía superior a la
~ Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op. GIL, pág. 53.
Groupe Fi, Tratado del signo visual, Madrid, Cátedra. 1993, pág. 162. Ifl
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pintura”35. Estos conceptos, que surgieron de un mundo tecnificado,
entendemos que empiezan a no ser inamovibles; que la hipericonicidad,
como ya descubrieron los más ilustres pintores del XVII, enturbia el mensaje
de la imagen, y que la fotografía no es forzosamente más explícita que el
dibujo, sino que puede impregnaría de un ruido que la desvirtúe tanto como
la carga subjetivista que imprime el artista.
Es esta hipericonicidad, suministrada por la fotografía científica, la que
fascina a buena parte de los pintores del Realismo Fantástico. Los
componentes de la Escuela de Viena, como el ya mencionado Albright, se
encuentran embelesados ante la desbordante acumulación de detalles; y si
esto ya se encontraba en cierta pintura de los maestros antiguos, en el
tratamiento que de ello hacen los neosurrealistas es fácil descubrir la
crudeza que la fotografía ha impuesto a la imagen. Esta definición
claustrofóbica y sobresaturada de ambiente irrespirable, donde el espectador
tiene un sentimiento de agobio, emerge de la supresión de la perspectiva
aérea; cada elemento de la composición, este próximo o lejano, se nos
presenta con la misma definición (como visto a través de una lupa),
confundiendo y entorpeciendo la comprensión de la imagen. En este punto
parece cerrarse un ciclo donde la fotografía pierde su hegemonía como
medio limpio de información precisa y sirve de sustento para la consumación
de una pintura de estética decadente. Los medios audiovisuales aparecen
con fuerza en el horizonte.
Otto Stelzer, Op. GIL, pág. 173.
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4.2. Luis Delacámara (Madrid, 1942)
Por buscar un hilo de conducción, y por ir analizando uno de los
ingredientes significativos que vinculan la obra de Delacámara con la
fotografía, hemos considerado interesante establecer un cierto parentesco
entre dos artistas alemanes “ que colaboraron en 1963 en un acontecimiento
llamado “Manifestación de realismo capitalista”: Gerhard Richter y Konrad
Lueg. Si en el primero, su figuración podríamos observarla como una
evolución del lenguaje baconiano hacia su aspecto más fotográfico1, en
contraste con el proceso evolutivo de Jardiel. A Lueg y Delacámara les une,
en un periodo determinado de su trabajo, la utilización del negativo
fotográfico que les sirvió como fuente de inspiración y como metodología. La
evolución artística de Luis Delacámara, que, como explicaba Raúl Chávarri2,
se había “dedicado a realizar unas obras en las que una cabeza se
contrapone a su positivo y a su negativo”, se vio enriquecida a finales de los
sesenta por el juego plástico que suscita la oposición entre imágenes en
negativo y positivo. Propiciando un nuevo proceso de trabajo que trajo
consigo uno de los recursos más apreciados por el artista: los módulos.
Mediante los módulos, el artista se sirve de unas siluetas que, al repetirse,
mantienen una pugna donde los contrastes entre figura o fondo (en positivo
o negativo>, configuran o diluyen la imagen como tal. Las siluetas se
interfieren o se separan, construyendo el espacio pictórico. Las diversas
orientaciones de estas siluetas determinan el carácter explícito de la
1 “por más que su pop no sea muy original. Ambos utilizan la imagen fotográfica: Richter en
movimiento acelerado, desenfocado, un poco a la manera de Francis Bacon”. Lucy R. Lippard,
Op. GIL, pág. 193.
2 Raúl Chávarri, Op. GIL, pág. 245.
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composición, sugiriendo desde acercamiento hasta rechazo. Parece obvio
pensar que tanto la popularización del negativo fotográfico, como la
frecuencia de su manejo cotidiano, posibilitaron esta estrategia de trabajo.
Pero no olvidemos las primeras experiencias de Delacámara durante
los años sesenta dentro de lo que se llamó en España “nuevo realismo”.
Esta tendencia que, contrariamente a lo que supuso la Nueva Figuración, fue
“un intento de manifestar la realidad en toda su complejidad dialéctica” y
donde sus integrantes estuvieron más pendientes de poner “el acento en la
realidad a reflejar que en el modo de plasmarla”. Como exponía Simón
Marchán en mayo del 68:
“Y si emplean la representación... es porque creen que es el medio
más eficaz para manifestar la realidad deseada, la prefieren por
cumplir mejor su función comunicativa, en una palabra, por ser más
eficaz... el “nuevo realismo” no será un dirigismo temático de la
realidad aprovecha y elabora todo elemento plástico que la defina
como una obra de arte, tendente a una unidad orgánica de tema y
forma”3
La tendencia suponía un realismo de tinte social donde la figura, y en
esto habría que relacionarlo con la casi totalidad de las tendencias
neofigurativas que irrumpieron en la década de los sesenta, era el elemento
esencial de las composiciones. Si pensamos en la obra de Delacámara,
éstas, yuxtaponiéndose en una amalgama narrativa de fuertes contrastes de
claroscuro, manifestaban su presencia al espectador. Progresivamente se
fueron abriendo espacios planos, imágenes invertidas y de distintos tamaños
que acabaron con la perspectiva. La esquematización, al tiempo que iba
suavizando y simplificando el claroscuro, otorgaba un mayor protagonismo a
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las siluetas (módulos>. Con las repeticiones de figuras que aparecieron
posteriormente, donde éstas se entremezclaban con las siluetas, y eran
motivo de estudio, tanto para su ubicación en el cuadro, como para su
desarrollo en polípticos, el pintor confiere un valor serial más explícito a la
imagen. Estas nuevas series, más próximas a las que tuvieron su origen con
la aparición de las cartas de visitas hacia 1860 y que influirían tanto el arte
posterior, aparecieron en la pintura de Delacámara, filtrando, mediante un
trabajo manual, lo que otros artistas hablan desarrollado con la imagen
fotográfica.
“La Historia del Arte Moderno y Contemporáneo nos permite hacer
numerosas referencias a ciclos de variaciones realizados de manera
más o menos estricta: Monet, que con los más modernos medios de la
época, con el refinamiento y medición ópticos, alcanza en sus series
de cuadros la perfecta inaprensibilidad del mundo; Mondrian, y su
séquito de constructivistas, así como los maestros del arte concreto,
que mediante la repetición y mínima variación de un motivo, instalan a
este en la realidad; Albers, que acude a la practica de un “ver en
situaciones”, en el cual lo visible se halla en continuo movimiento; y,
en los EE.UU., Ad Reinhardt y a continuación Morris Louis, Frank
Stella, Kenneth Noland, Larry Belí, todos ellos buscan la certidumbre y
la seguridad por medio de la serie —en contraste con los pintores del
expresionismo abstracto, que se proponían expresar la espontaneidad
directa y súbita-.”4
De esta larga lista de artistas que acudieron a las series como
metodología para su trabajo, no debemos olvidar a Andy Warhol, que quizá
fue quien influyó más directamente en la obra de nuestro pintor.
Otra característica, que fácilmente podría asociarse al entorno de la
fotografía, es como su pintura, a partir de la inclusión de los módulos, se
hace paulatinamente más fría. La calidez y confusión de las imágenes
Simón Marchán Fiz, Goya n0 84, mayo-junio 1968. Recogido en Francisco Calvo Serraller,
España. Medio siglo de arte de vanguardia (1939-19851, Op. GIL, pág. 655.
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anteriores dejan paso a una figuración cercana a la geometría, de espacios
vacíos y degradados mecánicos.
“Luis de la Cámara, más libre en sus estructuras que Alexanco, y más
“poético”, presenta en la exposición un cuadro-objeto, abierto al
espectador a modo de díptico por ambas caras, con un diseño en el
que utiliza el perfil humano, como forma vacía y a modo de módulo,
consiguiendo interesantes relaciones espaciales5
Este método de trabajo, basado en módulos humanos, lo sigue
utilizando el pintor en la actualidad, permitiéndole verter su atención en algo
que siempre le ha parecido el aspecto más estimulante de su trabajo como
creador: la composición. “. . .Siempre es un módulo humano que coloco
dentro de una serie de elementos circunstanciales (nudos marineros,
cuerdas, uvas, ciruelas)”6.
El catálogo de la Galería Vandrés para una muestra monográfica
durante los meses de febrero y marzo de 1971, recoge unas declaraciones
de Luis Gordillo donde habla de los pintores de su generación, patentizando
el enfriamiento como una causa común: “La pervivencia oculta de elementos
informales, creo que es una constante en muchos pintores de mi misma
generación artística. A boleo puedo recordar a Darío Villalba, Úrculo, de la
Cámara, Giralt, Orcajo, Alexanco, etc. Todos hemos partido de informas,
expresionistas o puramente informalistas, y hemos ido enfriándolas
solidificándolas, hasta llegar algunos hasta el constructivismo”7.
Werner Spies, Op. GiL, pág. 36.
Aguirre, Artes, n0 104-105, Madrid, enero-febrero 1970. Recogido en Francisco Calvo
Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia <1939-1985), Op. GIL, pág. 696.
6 Entrevista realizada por Luis Rodríguez Olivares, publicada en “Pintores de hoy”, Gazeta del
Arte n0 65, Madrid, noviembre 1976. Recogida en Delacámara, Madrid, Galería Macarrón,
1977, pág. 11).
Luis Gordillo, Luis Gordillo, Madrid, Galería Vandrés, 1971. Recogido en Francisco Calvo
Serralier, España. Medio siglo de arte de vanguardia (1939- 1985), Op. GIL, pág. 716
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Pero Luis Delacámara, que rozó la abstracción en los primeros
setenta, nunca abandonó el componente referencial8. Sus módulos, que
consistían en siluetas de rostros humanos, construían composiciones
deudoras de la geometría, simplificándose hasta el límite de sus cualidades
descriptivas, creando en sus interrelaciones un juego de formas, donde las
superficies planas se agilizaban con superficies de degradados
transparentes. En este momento, es cuando el pintor estuvo más cerca de
atravesar la sutil barrera que separa estos dos territorios (el figurativismo del
abstraccionismo>, que resulta tan inconsistente para un artista que busca
soluciones a su lenguaje plástico en el quehacer diario.
“Autor de una pintura expresionista, hecha de imágenes superpuestas
o situadas en distintos planos, que traduce a un lenguaje jocoso su
agresivo sentido crítico. En los últimos tiempos su obra se ha
intelectualizado, desviando hacia un constructivismo de la imagen”9
En el mencionado catálogo de Luis Gordillo, éste nos explica la
necesidad común de esta generación postinformalista de jugar con las
imágenes y extraerles sus posibilidades sin reparos de tipo estilístico:
.durante unos años ha parecido que el geometrismo era la única solución a
esta evolución; hoy, al menos yo así lo pienso, el problema está cambiando
de identidad y más que una estructuración geométrica de la realidad, se va
en busca de una ordenación de la libertad”10. Para Delacámara fueron años
de renuncia a lo matérico, como renuncia a un recurso pictórico que con los
últimos estertores del expresionismo abstracto había acabado en un
8”Toda la pintura de Luis Delacámara se ha desenvuelto sin trascender los amplios y
complejos limites de la representación”, José Marín Medina, Delacámara, Madrid, MRD Grupo,
1993, pág. 13.
J. 1. De Blas <dir.). Pintores españoles contemporáneos, Madrid, Estiarte Ediciones, 1972,
pág. 47.
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academicismo esteticista, y respondía a una obligación autoimpuesta por
esta generación. Como consecuencia se potenció la bidimensionalidad que
tantas connotaciones guarda con la fotografía.
“En lo /liso/, lo que yo presento pretende ser puramente visual; en lo
/rugoso/, lo que represento procede de lo táctil tanto como de lo
visual”11
Por el año setenta y tres, elementos figurativos de alta definición
descriptiva comparten con las superficies planas, los degradados y los
dibujos de línea la organización compositiva del cuadro o el dibujo. Son
formas de definición fotográfica (telas, flores, frutas, etc.) que normalmente
se repiten en el mismo trabajo o en varios, y que aún continuando con el
planteamiento de los módulos, el componente referencial les otorga otra
presencia, relegando las siluetas a meras formas abstractas; que, por otra
parte, van desapareciendo progresivamente, dando entrada a un mayor
número de elementos ilusionistas (baldosas en perspectiva, ventanas,
paisajes, etc.), todos ellos realizados con un tratamiento esencialmente
acromático, donde el color resulta un mero comparsa de unas formas
esencialmente basadas en el claroscuro.
La obra de Delacámara, hasta 1980, juega con distintas posibilidades
y confrontaciones de la imagen. La apariencia fotográfica adquiere aún más
importancia, interpolando distintos tratamientos para la solución de una
misma imagen, que van desde el estudio meticuloso del claroscuro, hasta la
estilización que la convierte en una sencilla organización de colores planos.
10 Francisco Calvo Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia <1939- 1985), Op. GIL,
pág. 716.
Groupe Fi, Op. GIL, pág. 185.
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Concediendo al cuadro el aspecto de una construcción a modo de collage,
donde las figuras, del entorno próximo del artista o de su mitología personal,
están remarcadas por superficies planas, gráficas o descriptivas, en un
mayor acercamiento a lo que supuso la Nueva Figuración y su consabida
presencia del hombre como centro de atención del artista.
Pero, el eje central de este periodo, no sólo está en la presencia del
ser humano sino en como la idiosincrasia descriptiva de estas figuras
transforma la idea de serie. Estas nuevas series, en que la repetición de
elementos se yuxtaponen en un rompecabezas a veces inverosímil, el pintor
mantiene su metodología de trabajo a partir de la noción de módulo,
sustancialmente alterado por su nueva peculiaridad referencial. La
contemplación de las imágenes, cotejándolas, denota la variedad de las
composiciones en sí mismas, al tiempo que evidencia la alteración que la
ejecución manual inculca a la definición de éstas. En esto se aleja del
fenómeno de caleidoscopio, como ocurría en la obra de Warhol, donde la
utilización de la fotografía despersonalizaba a la figura retratada, al diluirse,
por la insistente repetición de una misma imagen, cada uno de sus rasgos
característicos en un conjunto de consecuencias hipnóticas12.
Este hecho diferenciador tiene su origen en lo distinto que se
manifiesta el acercamiento de Warhol y Delacámara a la relación entre arte y
fotografía. Para el primero la fotografía es parte integrante de la obra,
12”Los artistas pop han explotado hace poco ese efecto, con referencia directa a las
tendencias despersonalizadoras de los medios de comunicación de masas. Se imprime un
retrato en serie de Marilyn Monroe, y lo que debía representar a un ser individual, una
persona, se convierte en mera cosa estereotipada, en ficha de juego”, Recogido en Werner
Spies, Op. GIL, pág. 37.
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transportada al lienzo por medios mecánicos (serigrafía). El artista la
selecciona, determina la cantidad de pantallas necesarias para construir la
imagen, el ajuste de las mismas y la ordenación de las que constituirán el
resultado definitivo, así como su intervención para la selección del color.
Delacámara, como todos los artistas que trabajaron en esta dirección, con su
ejecución manual de una imagen fotográfica, aporta unas diferencias en la
realización que, por otra parte podrían ser casi imperceptibles, pero que se
diferencian de las que Warhol busca modificando la cantidad de tinta
depositada en la pantalla o alterando el color. La elaboración lenta del
trabajo manual obliga al pintor a abstraer la información recogida en la
imagen fotográfica, induciéndole a cambiar la imagen para no verse
atrapado por una rutina que esterilice su interés. La repetición mimética, por
este motivo, que parcialmente alterada. El pintor se revela ante la rutina y la
falta de estímulos que, una dilatada dedicación de tiempo, supondría para su
trabajo.
El enfriamiento del que hablaba Gordillo, y que obligó a los pintores
de esta generación a trabajar como máquinas de un acabado inmaculado,
sin concesiones a la espontaneidad, a la casualidad, ni a la expresión
subjetiva a través del desgarro; en lo tocante a la representación icónica
acarreaba problemas de elaboración, que en casos como el de Equipo
Crónica solventaron con estilizaciones, a medio camino entre la
simplificación de la fotografía muy contrastada y soluciones del cómic de
investigaciones enfocadas por ese camino. Quizá, como el grado de
redundancia obtenido por Warhol en sus serigrafías, nunca podría
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apreciarse en los trabajos pintados a mano; indirecta o directamente, estos
pintores interesados en el trabajo repetitivo en series, vieron que la
alteración de la imagen, con lo que esto tiene de perturbación, justificaba su
método de trabajo; desligándose en gran medida del “desconsuelo de la
repetición, la destrucción de la expresión, a causa de la sobre-información, y
“13del disfrute, a causa del consumo
Sin que esto signifique que sus obras se acerquen a planteamientos
como los de Rauschenberg, donde se reitera una misma imagen en una
serie de trabajos, siendo de vital importancia la comunión entre gesto e
imagen. Las imágenes serigrafiadas se contaminan de las intervenciones
gestuales, diluyéndose en ellas y haciéndose partícipes del “gesto”. La
frialdad, tan buscada por artistas como Delacámara, les acerca en lo formal
hacia soluciones más cercanas al “optical-art”, y su renuncia a pretender una
imagen totalizadora que englobe las pequeñas imágenes de que consta.
Como explica Werner Spies en relación con la obra de Warhol:
“Algunas de las características principales del optical-art —repetición,
la repetición de modelos o muestras básicos, que estimulan la
percepción y le crea inseguridad- son aquí susceptibles de detección.
Entre esas características figura también la renuncia a una “super-
forma” que incluya y compendie esa especie de moléculas de la
imagen”14
También se puede detectar en estas repeticiones de imágenes ciertos
escarceos de Luis Delacámara con el lenguaje cinematográfico. Una cierta
progresión de la imagen, como si de diversos fotogramas de una misma
‘~ Werner Spies, Op Cli, pág 39.
14 Werner Spies, Op. Cd, pág 36
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secuencia se tratase. Impregnando al cuadro de la impresión del paso del
tiempo, así como de cambios en el estado del ánimo de la figura.
El trabajo en series le permite al pintor investigar las posibilidades
gráficas de la imagen por todos los caminos que le suscitan interés. Lo que,
en el caso de la utilización de fotografías o serigrafías, acarrearía una
redundancia, en sus trabajos es el lugar común para explayarse en las
múltiples posibilidades de un retrato. Podríamos, en vista de la metodología
de trabajo, aplicarle las palabras con que Philippe Dubois generaliza todos
los procesos creativos de las tendencias neofigurativas europeas: la
fotografía es “un pretexto o un disparador, un modelo o un operador, un
objeto o un objetivo, un testigo o una cita, una fachada o un telón de fondo,
en resumen, un instrumento que hay que reinvestir constantemente,
reinterpretarlo, desviarlo, manipularlo, más o menos violenta o
insidiosamente, por el encuadre, por el color, por el montaje.”15
Como indica Dubois, la fotografía se reduce a un mero instrumento en
el proceso creativo del pintor, perdiendo sus particularidades específicas
para dar paso a un juego donde la imagen, gracias a las variantes
propiciadas por el artista, se independiza adquiriendo vida propia. Las
texturas gráficas, las tramas, los grafismos y los colores planos, tanto de
fondos como de siluetas, comunican a la efigie una apariencia muy distinta a
lo estrictamente fotográfico y acercando la obra de Delacámara al
movimiento pop.
15 Philippe Dubois, “La fotografía y el arte contemporáneo”, Historia de la fotografía, Op. GIL,
pág. 240.
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En los años ochenta, esta forma de estructurar las composiciones
como si tratase de un collage, desaparece. La construcción del cuadro,
basada en diversos elementos yuxtapuestos a los que les tocaba
representar un determinado papel en el cuadro (silla, cuadro colgado en la
pared, personaje central, manos, mesa, etc.) y que eran motivo de diversas
interpretaciones, da paso a un nuevo concepto constructivo también
vinculado con la fotografía. El pintor, en esta nueva etapa, considera el
cuadro como un campo de experimentación, donde, a partir de una imagen
fotográfica extraída de la prensa del corazón, reorganiza un entramado de
superficies planas. Los colores intensos y ciertas referencias descriptivas
que nos dan las claves para que descifremos lo que de narrativo acontece
en la imagen, construyen, a modo de puzzle, la composición del cuadro. La
fuente fotográfica de la que parte (un grupo de personas situadas en un
entorno), le sirven de pretexto al pintor para, estilizando la información
suministrada por la fotografía y descargando a las imágenes de mucha de su
carga anecdótica, elaborar unas composiciones más sintéticas y luminosas.
Valeriano Bozal, al hablar sobre el pop en Europa, presenta el
montaje como un juego estilístico propio de Adami, “verdadero creador, con
Kitaj, del pop europeo, si bien en las imágenes de Adami termina
predominando la lectura de la imagen sobre el montaje que la permite y
propicia. También Kitaj recurre al montaje, pero sin prescindir de los
recursos que el expresionismo pone a su disposición y sin olvidar el toque
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personal, perceptible en sus atmósferas, en la introducción de un punto de
vista para fundamentar la organización iconográfica, etc.”’6
En la obra que Delacámara realizó en los ochenta, la organización
iconográfica depende en mayor grado de una unidad espacial y temporal
que la de los setenta, más fragmentaria y con ciertos visos de desconexión
entre los distintos elementos del ensamblaje, al predominar unas soluciones
sobre otras. La posterior estilización, que adquiere su fundamento en el
enfrentamiento de las masas de color, conlíeva un refinamiento del color y la
erradicación del claroscuro, que tan deudora del dibujo hacía la pintura de
los setenta. Se flexibilizan las composiciones, acercándose el pintor, gracias
a estas soluciones, a la obra de Adami; pero, la pintura de Delacámara, al
prescindir del entramado gráfico empleado por pintor italiano, resulta más
pictórica y transparente.
Algo que se mantiene estable en el proceso evolutivo, desde los años
setenta hasta las tres gracias negras del año noventa, es su predilección por
lo cotidiano. Tanto las figuras que, como piezas de un puzzle, se
ensamblaban en sus cuadros de mediados de los setenta, hasta los grupos
de figuras de los ochenta: son imágenes de su mundo familiar. No hay
distingo entre la descripción de personas de su familia real y la de aquellos
personajes que los “mass media” han hecho que pertenezcan a su entorno
por encontrarse dentro de la sociedad del momento y que el pintor nos
muestra sin diferenciaciones. Como personajes próximos.
Valeriano Bozal, “Cuatro notas para el análisis de las imágenes del Equipo Crónica”, AA.
W., Eguipo Crónica (1965-1981), Op. GIL, pág. 45.
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El aspecto sustancial, que nos presenta a Delacámara como un pintor
inmerso en la dinámica su siglo, es su creencia en un mundo interpretado,
donde el artista nunca podrá realizar una representación definitiva de
cualquier tema, por sencillo que éste sea. La interpretación está sujeta a
tantas posibilidades y el artista puede valerse de tantas asociaciones, que
siempre podrá encontrar alguna más esclarecedora. Su trayectoria, como la
de la mayoria de los artistas inquietos que coincidieron con el desgaste del
informalismo y el resurgimiento de las figuraciones, atravesó un primer
momento donde se planteó la necesidad de entender la materia y la
posterior obligación de recuperar las posibilidades icónicas del cuadro, que
marcaría toda su trayectoria. El afán por crear un lenguaje personal dentro
de las búsquedas comunes a su generación, le ha ido llevando de una forma
más o menos banal y distanciada de entender la figura, a posiciones más
expresivas, mediada la década de los ochenta. En España, como apunta
Simón Marchán, el pop encontró dificultades para su consolidación,
esencialmente en dos aspectos: “En primer lugar, el peso específico de la
tradición informalista-expresionista que se resiste a aceptar las técnicas
populares. Pero la causa principal es la naturaleza social, pues los
fenómenos “pop” sólo tienen razones objetivas en sociedades industriales de
consumo~~17
Fueron los métodos de trabajo de los artistas pop americanos e
ingleses los que realmente calaron en los artistas, que como Delacámara,
pergeñaron su metodología de trabajo en el momento de expansión de la
mencionada tendencia artística. Si las cosas que se encontraban por la calle
17 Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op. GIL, pág. 35.
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no eran las mismas grandes cosas modernas que encontraban los artistas
americanos, y la situación politico-social distaba mucho de parecerse. La
iconografía debía forzosamente ser distinta, y, en consecuencia, fueron los
artistas más comprometidos políticamente aquellos que, por norma general,
han tenido mayor repercusión, a pesar de que en los años setenta, cierto
sector de la crítica, veía con reticencias el carácter social de ciertos pintores
del momento. Raúl Chávarri, pasa por alto este aspecto de la obra de
Delacámara al considerar que hay oros valores que la ennoblecen:
“A pesar de las influencias de carácter social y el sentido de crónica
que en muchas ocasiones adopta De la Cámara, es uno de nuestros
neofigurativos más inteligentes y que dan a la realización española de
esta tendencia un sentido original”18
Pero la metodología de trabajo se transformó y los artistas figurativos
empezaron a trabajar a partir de imágenes prestadas -echarse la mochila al
hombro, remedando la actitud de Courbet y los impresionistas, para pintar un
paisaje al aire libre con lenguaje “pop”, parece cómico; así como hacer posar
largas sesiones a una celebridad para realizar su retrato “pop”, estudiando
sus facciones y su psicología-. Los artistas hacían acopio de imágenes para
su posterior utilización y manipulación, sin tener en cuenta la Naturaleza, ni
las representaciones entroncadas con el grafitti que habían inspirado a los
pintores figurativos vinculados al informalismo. El sabor cáustico de estas
imágenes se encontraba muy alejado de la caricatura tradicional; consistía
en asociaciones de imágenes que rompían la lógica general de la escena, y
que en Europa también se utilizó para denunciar situaciones de injusticia. El
Raúl Chávarri, Op. GIL, pág. 246.
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comentario que, a mediados de los años setenta, Campoy hacía de su obra,
parece coincidir en este aspecto.
“Pintor que, sin salirse del realismo expresionista muy dentro de la
tradición satírica e ilustrativa, ha sido capaz de ir configurando con
elementos dramáticos y humorísticos una obra pictórica que en ningún
momento degenera en caricatura, ni siquiera cuando el pintor extrema
los rasgos monstruosos y bufos de algunos de sus modelos
imaginarios. He aquí la versión ironizada de una sociedad que parece
entonar su agrio canto del cisne, una tipología cruelmente arrastrada
hasta sus últimas consecuencias expresivas”19
Parece relevante exponer unas declaraciones recogidas en el
catálogo de su exposición individual en la Galería Macarrón de Madrid, en
1977; donde el pintor nos explica sus intenciones, que se han mantenido
como patrón de su método de trabajo, a pesar de las variaciones propias de
la adaptación de sus inquietudes en cada periodo especifico:
“También deja de interesarme la materia y aparecen los colores
planos y, sobre todo, el composicionismo...
Sí, en la pintura hay muchos valores, me divierte más componer,
ordenar una serie de elementos, la repetición de imágenes..
La ordenación de la realidad es, en suma, lo que me interesa.., pienso
que soy un pintor que hace sipnosis dentro de un realismo
composicíonista”20
“Exposición del pintor Luis Delacámara (Madrid-1942) en la que
muestra varias obras de cierta influencia “pop” construidas de una serie de
imágenes, generalmente de evocación fotográfica”. Con esta breve nota,
recoge Francisco Calvo Serraller la exposición que realizó el pintor en la
Galería Macarrón de Madrid, en noviembre de 198221. A poco más de un
año, antes de que volviesen a surgir aquellas primeras inquietudes por la
Antonio Manuel Campoy, Op. GIL, pág. 73.
20 Luís Rodríguez Olivares, Op. GIL, pág. [2].
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materia que el artista sintiese en los albores de su proceso creativo. La obra
de Delacámara pasa, en el año ochenta y cuatro, de una experimentación
sobre las posibilidades que el color plano puede desarrollar en la descripción
esquematizada y estilizada de agrupaciones de figuras, investigando sobre
las tensiones entre gamas cromáticas de mayor y menor intensidad,
grafismos, interpolación de texturas gráficas y elementos descriptivos.
Consiguiendo unos conjuntos dinámicos, donde las diferentes definiciones
de los personajes acreditaban la versatilidad y la riqueza de recursos del
pintor. En el ochenta y cuatro las imágenes se vuelven más salvajes.
Retroceden en el tiempo buscando un primitivismo que sirviese para narrar
esas mismas escenas que, años antes, para describir los comportamientos
de esta frívola sociedad de consumo, requería de la frialdad de las
superficies pulidas con un cierto aspecto de intervención mecánica. A partir
de ese momento las calidades se gestualizan, y los deshechos, las
insinuaciones y lo inacabado transmutan la estética del pintor. Los colores se
acercan a un primer plano por su mayor contundencia y pastosidad,
perdiendo parte sutileza organizativa del periodo anterior. Se mantienen los
módulos en el proceso constructivo, pero desaparece la evocación
fotográfica. Incluso su lienzo 36 cabezas de mujer del ochenta y nueve, aún
tratándose de retratos imaginarios organizados bajo un concepto
compositivo similar al que utilizara en los años setenta; su tratamiento,
rápido y expresivo, le acerca a claves picassianas extraídas de la fotografía.
José Maria Iglesias, en la presentación del catálogo para la exposición del
pintor en la Galería Macarrón, durante los meses de diciembre de 1990 y
21 Francisco Calvo Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia, Op. GIL, pág. 1174.
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enero de 1991, expresa unas opiniones que consideramos oportuno
incluirlas por lo interesante de sus explicaciones:
“La serena composición es alterada por casi automatismos
dibujísticos.
Parece como si la larga tradición que va desde Altamira hasta la
transvanguardia quedase aquí asumida, sintetizada en unas obras
que no renuncian a nada, que pasan desde el hervor cromático fauve
a la austeridad de las piezas poco más que dibujos, aventuras de la
línea por amplios espacios de color, composiciones de vecindades
arriesgadas en lo cromático y soluciones compositivas de gran
originalidad...
La composición ha sido siempre en este pintor un factor de primer
rango.
.Hará mal quien solamente vea en estas pinturas la vertiente
expresionista, la ferocidad de gestos y escorzos, el doloroso discurrir
de los cuerpos y de las miradas, pues todo ello se sustenta en la
serena ley compositiva que el pintor establece.
Ha trabajado muchas veces Delacámara mediante sistemas
modulares propios ahora “especialmente en los dibujos, ecos de
esos sistemas”22
También nos habla José M~ Iglesias de lo que hay pintado debajo de
lo que conforma la imagen definitiva; los distintos estratos depositados sobre
el lienzo, “que el artista ha eliminado o sepultado, antes de ofrecernos” el
cuadro como obra acabada, en clara alusión a la propia trayectoria del
artista: “Esta saga pictórica de Delacámara viene a ser como un resumen
esencializado de sus múltiples etapas anteriores con sus encuadramientos,
búsquedas modulares, lineales, cromáticas, compositivas, resumidas ahora
en este rotundo universo”
En esta última etapa en la evolución artística del pintor, queda
sepultada, junto a su trayectoria anterior, la amplia investigación que, con el
transcurso del tiempo, el artista había venido realizando, para un mayor
22José M. Iglesias, Delacámara. Obra sobre el tema “Tres gracias Negras” 1987-1 990 Madrid,
Galería Macarrón, 1991, págs. [7,11,12].
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enriquecimiento de su pintura, analizando las aportaciones y cualidades de
la fotografía. Guiado por una idea clara, que desde que se impuso un
autodistanciamiento del cuadro, siempre ha estado presente: “la ejecución
de un cuadro es una investigación reiterativa en torno las numerosas
posibilidades que ofrece un tema hasta lograr la versión definitiva”.
Postulado que aplica Víctor Nieto Alcaide, como consta en el catálogo de la
exposición retrospectiva del pintor celebrada entre febrero y marzo de 1991
en el Art Museum of The Americas de Washington, para llegar a la
conclusión siguiente: “repetir no es imitar sino someter la propia pintura a
una metamorfosis intensa y permanente”23.
De esta conclusión, y de la vinculación manifiesta entre la serie de las
Tres Gracias Negras, que el artista ha venido realizando en los años noventa
(cuando la enfermedad se lo ha ido permitiendo). Podemos sacar en
conclusión, no sólo una dependencia a la metodología picassiana del trabajo
y una admiración por su obra, también entrevemos un proceso creador
donde la fotografía representa el mismo papel. Como apunta José Marín
Medina: “siempre que se entra en el estudio de Delacémara, se encuentra
uno con Las señoritas de Aviñón... reproducidas en cuatricromía y en
pequeño formato, prendidas con una chincheta en la pared de la derecha”24;
no es de extrañar que “ese conjunto o “suite” muy variada de obras sobre
Tres Gracias Negras”, tenga “más referente a Las señoritas de Aviñón de
Picasso que a las Tres Gracias de Rubens”. Ya vimos en el apartado 2.2.2,
como Picasso había estructurado la composición del mitico cuadro (según
23 Víctor Nieto Alcaide, Delacámara. Retrospective exhibition 1962-1 990, Washington D.C., Art
Museum of the Americas, 1991, pág. 37.
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investigaciones de Anne Baldassari) a partir de una fotografía de Edmond
Fortier, siendo la aplicación de las cualidades del negativo fotográfico las
que transformaron los cuerpos negros de las mujeres africanas en los
rosados desnudos del cuadro; y como la intervención de Picasso, pendiente
a las estilizaciones de los pueblos primitivos, hizo que las figuras surgiesen
como formas interpretadas, trastocando el condicionante referencial
existente hasta aquel momento.
Delacámara, tras otra trayectoria artística donde la fotografía ha
significado un aspecto imprescindible para su formación, parece invertir el
engranaje que llevó a Picasso (magnifico ojeador de todo aquello que había
en el ambiente), a crear Las señoritas. El negativo fotográfico imaginario
que, real o mentalmente, consultó Picasso y que transformaba en tonos
claros la piel oscura de las africanas de la fotografía que Fortier publicara en
1906, convirtiendo en luminosas las figuras del cuadro. Con la intervención
pictórica de Delacámara, antes de que se publicasen los estudios de Anne
Baldassari y que salieran a la luz los descubrimientos sobre el archivo
fotográfico de Picasso, como sí de un visionario se tratase, las figuras
retoman su aspecto original mostrando la negritud que se escondía detrás
de las tonalidades rosadas del cuadro protocubista. El pintor madrileño,
realizando el revelado del negativo que consistía el cuadro picassiano,
vuelve a presentar ante el espectador las mujeres sudanesas que a principio
de siglo se fotografiaran para recopilar un archivo de tipos de mujeres.
24 José Marín Medina, Luis Delacámara, Op. GiL, pág. 25.
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El mismo modelo negro del que habla Anne Baldassari para explicar
que, ni el arte negro, ni el modelo vivo, le habían valido al malagueño para la
realización de su cuadro, ha ido conduciendo la tarea pictórica de Luis
Delacámara. El pintor ha tenido presente a la fotografía, tanto en sus
momentos de mayor sintonía con el medio pictórico como cuando, según
apunta Marín Medina: “se produjo su crisis, su estado de momento decisivo,
por el que atravesó tanteando entre la multiplicación del módulo y el interés
por el retrato, entre la pintura como gran ejercicio mecánico y la insistencia
en la expresiva anamorfosis”25; bien como maestra de frialdad y
distanciamiento para la ejecución de la imagen, bien como referente utilizado
de las más diversas maneras. Como ha escrito la directora del Museo
Picasso de París ayudándose de unas declaraciones de Roland Barthes:
“La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo
real, que.estaba ahí, parten radiaciones que vienen a tocarme, a mí,
que estoy aquí; poco importa la duración de la transmisión; la foto del
ser desaparecido viene a tocarme como los rayos diferidos de una
estrella. Una especie de unión umbilical enlaza el cuerpo de la cosa
fotografiada con mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí un
buen medio carnal, una piel que yo comparto con el o la que ha sido
fotografiado”. El brillo propio de los modelos anónimos de Fortier
vendrían así, al encuentro de toda espera, a habitar en las pinturas
“negras” de Picasso de figuras femeninas que aspiran a alguna “otra
cosa”: alma, esencia, humanidad 26
En esta última etapa de Delacámara, al realizar el proceso de
revelado del cuadro picassiano, curiosamente es cuando más lejos se
encuentra de la fotografía como medio generador de iconos, pero más cerca
como proceso de elaboración de la imagen; pues si sus figuras no adoptan
los gestos de Las señoritas, son determinantes en el andamiaje plástico de
25 José Marín Medina, Luis Delacámara, Op. GIL, pág. 29.
26 Anne Baldassari, Op. GIL, pág. 81.
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sus pinturas. Y el propio trabajo de ensamblaje, tan característico en su
trayectoria, ahora se muestra con una valentía y crudeza inusual en periodos
anteriores, más cercano al talante del pintor malagueño que (como ya
indicábamos en el apartado 2.2.2.), en el cuadro mencionado, utilizó las
lineas de sutura para la geometrización del dibujo de las figuras.
En resumen, podemos ver en esta “suite” de las Gracias Negras, lo
que apunta Marín Medina en su libro sobre Delacámara. Como “ha entrado
en su madurez incuestionable, por encima de todo y de sí mismo, y su obra
se ha convertido en un campo de batalla en el que actúa con dinamismo y
poder extraordinarios, reorganizando las formas, inventando un nuevo
espacio, concentrando la composición, liberando el color hasta la temeridad,
convirtiéndolo en energía plástica, gustándose en el trazo de la ferocidad y
valorando la expresión de lo emocional. iToda una aventura!”27
Una aventura que, de la batalla entablada entre el pintor y la
fotografía, destila las reflexiones y los hallazgos que hemos visto más arriba,
y nos hacen pensar que se trata de un pintor que ha entendido la máxima
esclarecedora de la modernidad: un pintor centrado en pintar lo visible pero
no visto.
27 José Marín Medina, Luis Delacámara, Op. GIL, pág. 29.
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Oscar García Benedí (Valdepeñas, 1952-Madrid, 1990)
Oscar G. Benedí viene a pertenecer a una tercera generación de
pintores figurativos que empezó su andadura artística dentro de un clima, al
menos en España, donde cierto tipo de figuración significaba el paradigma
de modernidad. No eran los tiempos de José Jardiel (Madrid, 1925), cuando
ser un pintor figurativo representaba estar anclado en las posiciones más
conservadoras (ver capítulo 3>. Ni siquiera puede compararse con la
situación que vivieron los artistas pertenecientes a la generación de Luis
Delacámara (Madrid, 1942): que iniciaron su andadura artística en el
momento en que la figuración estaba consolidando un nuevo prestigio
internacional, y que, concretamente en nuestro país, se consiguió gracias al
trabajo desarrollado por artistas como Jardiel (pionero en esta
reivindicación).
La joven generación de pintores que, a principio de los setenta,
querían seguir trabajando en la profundización y el estudio de las
posibilidades, características y errores de la fotografía, se encontraron, a
causa del desgaste de diez años de imágenes, como la representación
icónica se había enquistado de nuevo en la actividad artística española.
Dejando a la pintura, el dibujo y el grabado, en una situación muy distinta
con la que se toparon las dos generaciones precedentes.
Tanto la primera generación de artistas nacidos alrededor de los
años treinta que, en su enfrentamiento o ruptura con la abstracción,
entablaron con la fotografía una relación que podríamos considerar
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inconsciente. Como, los escarceos voluptuosos de los pintores nacidos en
los años cuarenta (capaces de entablar todo tipo de contacto con el medio
fotográfico para enriquecer sus recursos pictóricos). Suponían un
envejecimiento de esta nueva andadura del icono.
La trayectoria dramática y fugaz de Oscar G. Benedí (que vivió la
transición política de un país oficialmente cerrado a la influencia exterior por
más de treinta años>, la podemos considerar como emblemática de la
facción de pintores que pretendía continuar investigando las posibilidades
iconográficas de la relación entre arte y fotografía, y se vieron desbordados
por los nuevos acontecimientos. En la década de los ochenta, tuvo que
vérselas con una transformación fundamental en la canalización política del
arte y una brusca modificación de su mercado, a través de nuevas galerías
y nuevas muestras institucionales o privadas. La respuesta de García
Benedí, que para esa época ya había emprendido una trayectoria de cierta
proyección internacional, manteniendo una postura de acercamiento hacia la
figura de David Hockney (por tratarse de un pintor siempre interesado por la
fotografía y sus consecuencias). Nos parece más significativa, para explicar
el continuismo de la Nueva Figuración española, que la de aquellos pintores
de su misma generación, de recorrido deslumbrante, introducidos en el
mercado internacional del arte, al amparo del revival expresionista tan
difundido en Europa durante aquellos años ochenta. Encaminado su
quehacer, mediante unas alternativas formales próximas al expresionismo
abstracto e informalismo (la figuración que surgió del muro), a una renuncia
manifiesta del cuerpo a cuerpo entablado con la fotografía que había
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caracterizado las tendencias realmente neofigurativas. Revalorizando
únicamente, la idea informalista de la huella: del depósito de materiales
orgánicos sobre una superficie.
Benedí, también se mantuvo ajeno a la moda clasicista de sabor
mediterráneo que propuso otro sector de pintores figurativos, y que sostenía
la misma desvinculación entre arte y fotografía. Su apego por el mundo pop
no podía sino repudiarla.
García Benedí personifica, por estas razones, una alternativa
truncada de esta generación. Expuesta de improviso a un tormentoso estado
del arte, donde, salvo en el caso de artistas consolidados de la generación
anterior, perdieron importancia y atractivo comercial, las búsquedas más
importante en la trayectoria de un artista: la de su formación. Aquello a lo
que había dedicado sus años potencialmente más lúcidos, requería una
reconversión o sencillamente la renuncia. Lo que no quiere decir que, ni
Oscar G. Benedí, ni la mayoría de los pintores con inquietudes de ese
periodo, estuviesen al margen de lo que estaba ocurriendo en el mundo del
arte, fuera y dentro de nuestras fronteras. Resulta explicativo que, tras el
trabajo que García Benedí presentó en 1976, siendo aún alumno de la
entonces Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en el Palacio de
Velázquez del Retiro madrileño (donde presentaba fotografías ampliadas de
la cantante de canción española la Niña de la Puebla, alejado
completamente de la pintura de caballete), y su participación en la XIV
Bienal de Sao Paulo en 1977. El artista volviera a los soportes tradicionales,
renunciando paulatinamente a la manipulación de la fotografía, como imagen
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tangible, para servirse de ella como referente. Oscar G. Benedí, no era un
pintor exclusivamente interesado por la pintura. Sus planteamientos
artísticos, próximos a David Hockney también en este aspecto, gustaban de
experimentar “en toda clase de asuntos relacionados con la imagen”:
“Era el año setenta y seis y los montajes que presentó en esta
exposición resultaban de una factura avanzada y experimental
emparentada, a su manera, con lo que en ese tiempo hacían en
América. Desde entonces no ha parado de trabajar, y no sólo en
pinturas sino también en toda clase de asuntos relacionados con la
imagen. Todo ese aprendizaje y experimentación fue conformando al
pintor como una especie de artista de lo visual en todas sus
manifestaciones”1
Si la generación de artistas españoles nacidos alrededor de los años
treinta, con los esfuerzos propios a que obligaban las penurias de una
posguerra de terrible dureza económica y aislamiento, lograron, a través del
informalismo, introducirse en el mercado internacional: facilitando a la
reacción figurativa posterior, siempre que contribuyese a promulgar una
visión más o menos solapada de la España Negra, a encontrar las puertas
abiertas. O como el caso que ya hemos planteado de la pintura de Jardiel,
que, sin describir en sus cuadros situaciones de nuestro país, con sus
pinturas sombrías de denuncia seguía personificando el pintor de estirpe
trágica y desgarrada; y que su buena acogida en la Bienal de Venecia del
sesenta y cuatro se debió en gran medida a que continuaba con ese
pesimismo español tan apreciado en el extranjero.
Como ya señalamos (apartado 4.2.). De la generación de Delacámara
(más vinculada al pop) también recibieron, por norma general, mejor
1 Ignacio de Juan, “República de Guachu’wa”, Bienal, Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1981,
pág. [4]
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acogida fuera de nuestras fronteras, aquellas propuestas que trataban con
ácida carga política la intención narrativa de la imagen; aunque esta opinión,
que volvió a repetirse -de alguna manera- en la siguiente generación de
pintores figurativos españoles (siendo más valorados fuera de nuestro país,
aquellos que realizaban un expresionismo adaptado a las apetencias del
momento), no la compartan algunos de los artistas figurativos más
afortunados en su proyección internacional que vivieron en el exilio durante
la dictadura, y mantuvieron una actitud contestataria y provocadora al
régimen político que gobernaba, en aquellos años, nuestro país. Tal es el
caso de Eduardo Arroyo, que en declaraciones hechas en febrero del 98,
viene a exponernos su visión:
“El policía que me interrogó cuando vine en el 73 y me cazaron (luego
hubo presiones internacionales y me expulsaron), creo que fue Billy el
Niño, me dijo una cosa muy curiosa: “Tú eres conocido y te
aprovechas de ello porque hablas mal de España, pero eres una
mierda como pintor”. Y yo creo que algunas personas han pensado
que el hecho de tener una actitud radical respecto a muchas cosas me
ha favorecido y me ha dado una imagen de notoriedad. Pero hay que
decir que es al contrario, porque, primero, al venir a España en 1977
percibí una diáspora tremenda: la gente que había luchado contra
Franco en el interior despreciaba a la gente que había vivido en el
exterior, y decía que se habían divertido y que aquello no era
oposición. Y los del exterior también despreciaban a los que habían
soportado la dictadura. La segunda cuestión es que el exiliado estaba
considerado aquí como un ser completamente idiota que había
perdido la noción de todo, y en cierto sentido tenían razón, porque
habías visto el principio, pero no el resto de la película, y no te habías
enterado porque no la habías visto. Y luego yo he hecho una
oposición tan radical, tan loca y tan suicida y, además, sin ningún
partido y en zonas de gauchismo bastante peligrosas 2
Pero tampoco podemos obviar, que cuando le detuvieron en 1973,
Eduardo Arroyo venía con un prestigio artístico internacional, que, como él
2 Inmaculada de la Fuente, “Contra Franco he vivido fatal”, El País, 22 de febrero de 1998,
Domingo pág. 5.
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mismo declara, le sirvió para su salida de la cárcel y posterior expulsión. Y
no es arriesgado suponer que su contacto fácil y fulgurante con el mundo
parisino de las galerías de arte, tras su llegada en el 58 (su golpe de suerte),
no hubiese sido tan sencillo sin la oposición “radical, loca y suicida” que
mantuvo con el sistema político vigente en nuestro país.
Con esto, sólo pretendemos exponer que (al margen de la calidad
artística individual de cada pintor) las posiciones de los artistas que, “durante
buena parte de los setenta en España,” vieron en la figura de Hochney “el
arquetipo de la posición social del creador y de la necesaria y posible
expansión de las ideas estéticas predominantes”: parece como si no
reflejasen, de cara al exterior, lo que estaba aconteciendo en España. Tanto
su manera cándida y feliz de entender la pintura, que entablaba una relación
entusiasta con la fotografía, como el personaje que había construido de sí
mismo y la figura artística de Hockney, sirvieron, en la década de los sesenta
y parte de los ochenta, para lo que Mariano Navarro considera una
importante transformación del panorama artístico español:
“En nuestro país, tanto la imagen artística -elegante, cosmopolita, con
un punto de extravagancia inglesa, divertido e irónico- como la de su
obra —diestra, sabia, oponiendo su riqueza formal y la inventiva de sus
motivos a la parva sequedad del ambiente- intervinieron activamente
en las concepciones de algunos de nuestros hoy más reputados
pintores y contribuyeron a la transformación habida en la escena
artística española durante esos años”3
Pero no debemos olvidar, que nuestros pintores vinculados a la
estética de Hockney que gozan hoy de mayor reputación, a los que se
refiere Mariano Navarro, son pintores de la misma generación que el pintor
~Mariano Navarro, “Un libertino travieso”, El País semanal, 8 de junio de 1997, pág. 83.
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inglés. No de aquella, como es el caso de Oscar G. Benedí, que en los años
setenta comenzaba su andadura artística y que veía en este artista un
modelo incuestionable para su labor creativa.
En el catálogo de la exposición Recuperación del dibujo, a principio
de los ochenta, donde se expusieron obras de García Benedí. Martín
Bartolomé, comisario de la exposición, hace un balance de la nueva
figuración que no cesa. Vinculándola a todo tipo de planteamiento donde la
figuración esté presente y obviando su, a nuestro parecer, imprescindible
relación con la fotografía. Conduciéndola hacia aquel saco roto en el que
cabe cualquier propuesta de representación icónica, del que hablamos al
principio de este estudio:
“En Recuperación del dibujo se reflejan cinco tendencias plenamente
vigentes dentro de las múltiples posibilidades del arte actual. La
figuración, que goza en estos momentos de un esplendor inusitado,
impulsado fundamentalmente por las corrientes neoexpresionistas,
tiene desde algunos años atrás, una especial predilección en el gusto
de los jóvenes artistas españoles. Los cultores de esta tendencia
llegaron a conformar lo que en un momento dado se llamó nueva
figuración madrileña, si bien la diversidad de opciones y la
incorporación de artistas de otras latitudes —fundamentalmente
catalanes y andaluces- provocó una rápida ampliación, con la que se
configuró un nutrido movimiento de nueva figuración a secas”4
La participación del pintor que nos ocupa, que por aquel entonces
realizaba unos trabajos cargados de humor y color, muy enraizados con la
estética de Hockney. Irían derivando hacia una pintura más oscura, de
colores ácidos e imágenes paulatinamente más emborronadas. Como las
que se presentaron en la Bienal de Alejandría del ochenta y siete; donde, a
pesar de dramatismo, el artista mantenía su curiosidad por lo cotidiano:
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““Benedí” —como apuntaba Martin Bartolomé en la exposición del
ochenta y tres- “desarrolla sus temas sobre un fondo escenográfico
formado por fragmentos de interiores, bares, terrazas o márgenes de
piscinas, en el que se mueven sus personajes o parte de sus
miembros: una pierna de alguien que comienza a introducirse en el
cuadro, o la mano de otro que acaba de pasar. En los dibujos de la
Gran Vía, el fondo se convierte en el tema principal donde se
destacan aspectos parciales de la arquitectura de un comercio, con
detalles de plantas, mármoles o bronces, elementos y materiales que
despiertan el interés del artista y que adquieren gran importancia en
sus obras”5
Su fatal desenlace (una trágica muerte después de sufrir la tortura del
alcoholismo) personifica el fin de una de las tentativas que, dentro de la
neofiguración (aquella que vino a buscar en la fotografía un terreno de
experimentación>, estuvo más y mejor enraizada con las posturas de
Hockney, y que por estas condiciones específicas de su desaparición,
aparece como un blanco perfecto para la utilización partidista de quienes,
aprovechando alguna de las características extra-artísticas del pintor (fecha
y lugar de nacimiento, comportamiento social o sexual, etc.>, pretendan
manipular su aportación creativa.
Si, como algún galerista ha dicho de él, se quedó en un proyecto que
lo tenía todo (presencia, talento, posibilidades, etc.), pero que no realizó una
obra: y sin una obra no hay personaje. Precisamente, esa categoría de
proyecto, parece explicar lo que fue la Nueva Figuración que apareció en
España en la década de los sesenta. Recordando las palabras de Vicente
Aguilera Cerni: “Quiere esto decir que se intentaba configurar una corriente
inédita desde supuestos preexistentes... Eso pudo ser la causa de que la
Martin Bartolomé (com.>, Recuperación del dibuio. Jóvenes artistas españoles, Exposición
itinerante, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1983, pág. 4.
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Nueva Figuración no lograra su propósito de aportar un estilo figurativo por
igual opuesto a la abstracción y al realismo academizante”6
Martin Bartolomé, Op. Cd pág. 4.
6 Vicente Aguilera Cerní, Díccíonario del arte moderno, Op. GIL, pág. 381.
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Como expone Andrew Marr, con motivo de unas conversaciones
mantenidas con David Hockney, que fueron recogidas en un articulo
publicado por Babelia en enero del noventa y siete1: las últimas conclusiones
del pintor, respecto al vinculo entre arte y fotografía, sorprenden por su
postura de claro distanciamiento, donde manifiesta “un exuberante
optimismo respecto al dibujo, en contraposición a la fotografía, que ya he
abandonado. Su argumentación es sencilla y fascinante: la aparición de
ordenadores poderosos y de fácil manejo, así como de monitores de alta
definición que proporcionan ricos coloridos y texturas, nos permiten
manipular las fotografías para crear infinidad de nuevas imágenes.
La fotografía, por tanto, está perdiendo su veracidad’
Hockney, después de su estrecha conexión con este medio esencial
en su labor artística, en el que ha basado gran parte del afán de
experimentación. Como recoge Marr: “arguye que, en las postrimerías de un
siglo que no ha cesado de proclamar que la pintura está muriendo, es la
fotograña, por el contrario, la que está en vías de extinción. El dibujo la está
modificando; el dibujo entendido como reconstrucción de las cosas sobre
una supe rficie plana, pretendiendo que se trata de un espacio... Los nuevos
programas informáticos, los nuevos monitores, nos devuelven al dibujo”
El pintor británico parece querer relegar a la fotografía de nuevo a la
condición de utensilio que, según sus apreciaciones, ha quedado obsoleto.
Situándose en la postura de aquellos que vieron en ella una herramienta al
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servicio del artista. Confirmando que, la misma evolución tecnológica
2
iniciada en el Renacimiento , que había permitido al científico, abocado por
el artista para satisfacer sus necesidades, inventar primero la cámara oscura
y posteriormente la fotografía, ahora venía imponiendo los nuevos lenguajes
nacidos de las nuevas tecnologías; arrinconando a este medio reproductor
de imágenes, que ha conmocionado el panorama artístico desde mediados
del siglo XIX.
Esta argumentación, de uno de los artistas que más y mejor han
entendido el diálogo entablado entre arte y fotografía, nos sitúa de nuevo en
el principio de nuestro estudio. Al corroborar que, la disputa surgida con la
creciente usurpación de competencias al campo de las artes tradicionales
por la fotografía, aún sigue presente. Que el artista figurativo, en lo más
profundo de su pensamiento, desea imponerse, demostrando la
perdurabilidad de su trabajo sobre la caducidad del material fotográfico.
“Cuando regresé a California hice un chiste diciendo que el color de
Vermeer, aunque tenga ya 350 años, va a durar más que el de la
Metro Goldwyn Mayer. Es cierto, porque Vermeer preparaba
magníficamente el soporte físico y aplicaba el color con un cuidado y
conocimiento extremos”3
Apreciaciones de Hockney que no pueden hacernos olvidar la larga
trayectoria de aportaciones, reconversiones y usurpaciones que han
Andrew Marr, “El retorno a la pintura figurativa y al dibujo”, El País, 18 de enero de 1997,
Babelia pág. 19.2 Por otra parte, para agravar su arcafsmo, los códigos icónicos que gobernaban la génesis de
aquellas nuevas imágenes fotográficas procedían nada menos que de la normativa académica
del Quattrocento, estructuradas según los principios de la perspectiva albertiana. No ofrecían,
por tanto, percepciones nuevas de la realidad como las que ofrecerían más tarde las
cronofotografias. el cine o la pintura cubista. Sin embargo, a pesar de su arcaísmo congénito,
la imagen fotográfica primitiva fascinó a los científicos de su tiempo. Román Gubern, “Del
daguerrotipo al futurismo”, El País, 24 de junio de 1989, Artes pág. 6.
Andrew Marr, uoavid Hockney”, El País, 18 de enero de 1997, Babelia pág. 19.
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trastocado al arte desde la aparición de la fotografía, y que fueron
predispuestas por los propios artistas, en su afán de ilusión referencial.
“Niepce, que era mal dibujante, había intentado conseguir una
litografia sin dibujante, es decir, una reproducción litográfica masiva
de imágenes autogeneradas, al proyectarse mediante una cámara
oscura en la piedra de impresión litográfica”4
El cambio de rumbo del arte en los siglos XIX y XX, como hemos
valorado en las páginas del capitulo segundo, no se hubiese desarrollado de
la misma manera de no haber existido este medio de reproducción de
imágenes tan ágil y competitivo. La aportación de sus errores, que
confirmaron la indeterminación impresionista y sus posteriores aplicaciones
expresionistas, así como el descubrimiento —por rechazo- del color plano,
“indiscutiblemente el gran hallazgo del medio siglo”, según Francastel. Sin
olvidar las consecuencias a que, en lo concerniente a la representación del
movimiento, contribuyeron las fotografías movidas o doblemente expuestas.
O las posibilidades constructivas y expresivas que Picasso descubrió, no
sólo en las placas a medio velar, sino en las cianotipias, en las fotografías de
fotógrafos ambulantes o en las postales. Descubriendo, como descubrió Miró
en una postal de La lección de baile de Jan Steen —comprada en el
Rijkmuseum de Amsterdam, durante un viaje realizado en 1928-a, a partir de
esas imágenes, pensadas para el recuerdo del turista, un sin fin de
posibilidades y manipulaciones que facilitaban la bidimensionalidad de la
fotografía y el distanciamiento del modelo que ésta permitía. Como también
es el caso de Robert Delaunay, cuya “composición de La ciudad parece ser
Op. CiL, Artes pág. 6.Romén Gubern,
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que proviene de una foto que tenía Delaunay en la que se veía la Torre Eiffel
desde el ángulo sudoeste de la parte superior del Arco del Triunfo”6. Sin
olvidar la innegable influencia de las distorsiones producidas por las lentes
de las cámaras fotográficas en los volúmenes registrados, tanto más cuando
se trataba de la figura humana.
Las características específicas de la fotografía (ver parágrafo 2.2.)
:aunque hayan tenido su efecto en el arte no representativo, este ha sido de
forma indirecta, contribuyendo principalmente al enriquecimiento del arte
figurativo. Tanto el grano, el negativo o el encuadre casual, como la acromía,
y la ilusión referencial, han ayudado a los artistas figurativos a una
renovación del lenguaje plástico que ha propiciado a la figura un amplio
repertorio de posibilidades, amparadas por un número, no menor, de
planteamientos conceptuales. Si a esto unimos las nuevas posibilidades
creadas por la unión este mecanismo con otras tecnologías (microscopios,
aeroplanos, bólidos, etc.>, el enriquecimiento de la imagen no hubiese
alcanzado cotas semejantes, valiéndose el artista de estos artilugios
mediante la contemplación directa. Incluso la figuración que surgió del muro
-a la que hemos dedicado el parágrafo 2.1. - no hubiese sido posible, como
hemos intentado demostrar, sin las aportaciones fotográficas de pioneros
como Walker Evans o Brassa¡; ni su difusión posterior hubiese alcanzado la
misma repercusión de no haber contado con el medio fotográfico.
~Thomas Krens y carmen Giménez (dir.), Obras maestras de la colección Guaaenheim. De
Picasso a Pollock, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en Publicación del
Solomon R. Guggenheim Museum, 1991, pág. 230.
thomas Krens, y Carmen Giménez (dir3, Op. Cht, pág. 108.
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Le deben mucho las artes plásticas a la fotografía. Ésta, no sólo ha
conseguido que evolucionen: ha sido considerada—por su objetividad visual-,
en algunas épocas especialmente, y, desde su aparición, por distintas
personas relacionadas con el mundo del arte, cómo la causa indiscutible del
artista para el abandono del orden referencial. El desmantelamiento del
concepto artesanal del arte, con la extinción de los gremios y demás
organizaciones corporativas, aunque sea sólo en una parte, también viene
inducido por la fotografía, que, por su importante presencia en la sociedad,
no ha cesado de inculcar principios evolutivos en la esfera artística.
Cuando elegimos a tres pintores, cercanos en el espacio y en el
tiempo, que se han encontrado especialmente inmersos —y por causas
diferentes- en la vorágine desatada por la fotografía. Al tiempo que
deseábamos rendirles un homenaje, queríamos dejar constancia de las
implicaciones de la fotografía en su labor creativa; observando una visión
crítica de su obra sólo en lo concerniente a este asunto, y esté
específicamente relacionado con él.
No pretendemos revisar todos los puntos ya analizados en este
estudio. Queremos exponer, cómo las rencillas de primer momento, cuando
la fotografía asaltó el espacio de la representación que ostentaban las artes
y artesanías tradicionales, aún siguen presentes, adaptadas a la nueva
situación de una tecnología; que en su proceso evolutivo, al igual que la
cámara fotográfica desbancó a la cámara oscura para el estudio metódico de
la realidad que realizaba el artista, las nuevas tecnologías arrinconarán a la
cámara fotográfica de proceso foto-quimico: proclamando al dibujo como
237
conclusiones
claro vencedor. Pero esto supondría desestimar el valor creativo y artístico
de las imágenes fotográficas, algo que nos parece lamentable. Todos los
artilugios anteriores que la precedieron no fueron capaces de dejar su huella,
ni sobre un papel emulsionado, ni en la sociedad.
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